

MARIANO MILLÁN HERRADOR

# POEMARIO

1992-2010

ÚBEDA, 2011

Poemario 1992-2010

© Mariano Millán Herrador, 1011

[www.conotravoz.es](http://www.conotravoz.es)

Mantenida por la Asociación Cultural Ubetense «Alfredo Cazabán Laguna»

[www.vbeda.com](http://www.vbeda.com)

**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**1992**



**I**

**UN SUEÑO QUE NUNCA TUVE**

**Yo** soñé soñar contigo,  
pero perdí la esperanza,  
porque soñar con la mente  
es cosa que siempre engaña.

Me puse a cerrar los ojos,  
y vi que nada veía:  
ni tu cara, ni tu imagen,  
ni lo que yo soñaría.

**Viví siempre en la esperanza,  
porque vivir es un sueño  
del que todos somos parte  
y del que nadie es el dueño.**

**Pues mi mente está cansada  
y mi corazón herido,  
no quiero seguir soñando,  
porque me encuentro rendido.**

**El que sueña con la mente  
lo tiene todo perdido.**

## **II**

### **VIVIR CON DIOS**

**Y**o no puedo comprender:  
estar en el siglo veinte,  
que exista tanta barbarie  
y se mate tanta gente.

El mundo entero pedimos  
la paloma de la paz,  
que deje de morir gente  
y poder vivir en paz.

**Cuando Dios creó la Tierra  
y creó la Humanidad,  
no pensó que las potencias  
sembraran tanta maldad.**

**Que se terminen las guerras,  
las miserias por el mundo.**

**Acordémonos de Dios  
en este noventa y dos.**

**Queremos vivir con Dios.**

### **III**

#### **A LA MARGARITA MÁS BONITA**

**C**uando la edad va avanzando,  
se hace un repaso a la vida:  
recuerdas lo que has querido  
y lo que sigues queriendo.  
Tu mente se va borrando  
y no te lo vas creyendo,  
pues la vida siempre es corta  
-la ciencia así lo demuestra-,  
Dios la mandó hacer así  
y hay que tener paciencia

**Yo no me quiero morir  
sin escribir mi relato:  
le escribo a mi Mariquilla  
pa que se entretenga un rato.**

**Esto no es una poesía  
ni un romance pasajero:  
lo escribe mi corazón  
porque sabe que te quiero.**

**Quise elegir una flor,  
y elegí a la margarita,  
para dibujar tu nombre,  
y que fuera más bonita.  
¡Tú me diste a beber  
agua de la fuente Cava,  
y yo te la devolvía  
el día de nuestro enlace,  
pila de Santa María!**

**Del jardín de nuestro amor  
nacieron dos amapolas  
pa cuidar la margarita  
y que no estuviera sola.**

**Yo le pido a Dios divino  
que no me borre la mente,  
que nos quiera mucho a todos  
hasta el día de mi muerte.**

**Esto no es una poesía:  
sólo es para ti, María.**

## **IV**

### **A MI BELLA CIUDAD**

**Ú**beda duerme en su cuna,  
en su alma olivarera;  
es tan rica su extensión  
que enriquece a España entera.

**Tus olivos son tesoros:  
nadie te puede igualar;  
eres mora, eres cristiana  
y ciudad monumental.**

**Eres rica en historia,  
pues se escribe tu pasado  
con la pluma de San Juan,  
la escritura de Machado,  
la piedra de Vandelvira,  
la prosa de Juan Pasquau.  
Y para que seas completa,  
nace Antonio Muñoz  
que hereda el Premio Planeta.**

**V**

**A UNA VENTANA**

**V**entana de San Lorenzo,  
con su calle de Cotrina,  
Redonda de Miradores,  
calle de Santa María,  
con las huertas a tus pies,  
hermosa ventana mía.

**Canta al alba el ruiseñor,  
le acompañan los jilgueros,  
hace trío la golondrina;**

**¡qué bonito despertar  
tiene la ventana mía!**

**Horizontes a Cazorla,  
horizontes a Almería,  
horizontes a Granada,  
horizontes a Jaén  
tiene la ventana mía.**

**Valle del Guadalquivir,  
bañado por el Guadiana,  
riega campos y olivares,  
vega de Santa María.**

**¡Qué bonitos son los campos  
desde la ventana mía!**

**Le acompañan San Lorenzo  
y la puerta de Granada,  
las torres de El Salvador  
y las del Ayuntamiento.  
Torres de Santa María.**

**¡Qué bonita es mi ciudad  
desde la ventana mía!**

**Con la pluma de un poeta  
¡cuánto se podría escribir!,  
con la pluma de un poeta,  
lo que veo yo desde aquí.**

**¡Qué bonita es la ventana!  
La recuerdo con anhelo.  
¡Qué bonita es la ventana,  
la ventana de mi abuelo!**

## **VI**

### **A LA TIERRA**

**F**ui niño de corta edad  
en el año treintaiséis;  
me crié en la agricultura  
y por esta circunstancia  
no tuve escuela ninguna.  
En los años de posguerra,  
de tanta necesidad,  
ya fue tarde pa la escuela  
y pa la universidad.  
Hoy ya soy un sesentón,  
y con mi poca cultura  
me propongo darle paso

**a esta pequeña escritura.**

**¡Qué lástima que la tierra  
sólo sea de unos pocos!  
Cuando Dios mandó crearla,  
fue pa que comieran todos,  
pues la tierra es el sustento  
de toda la Humanidad,  
y lo digo con firmeza,  
y el que diga lo contrario  
es que no tiene cabeza.**

**Me siento más que orgulloso  
por haber sido del campo;  
no reniego al treintaiséis  
ni a los años de posguerra:  
me encuentro más que orgulloso  
por trabajar en la tierra.**

**La tierra me vio nacer  
y me crió con contento,  
y el día que yo me muera  
me cubrirá con su manto.**

## **VII**

### **EN UN ATARDECER**

**E**n una puesta de sol  
el cielo se enrojecía;  
la noche palideció,  
la tierra quedaba fría.

Temblorosa y afligida  
porque le faltó el calor  
pidió llorando en su cuna:  
«ya que me ha dejado el sol,  
que no me deje la luna;

**quiero mirar las estrellas  
y la luz de los luceros,  
soñar con tu corazón,  
porque sabe que te quiero».**

**La luna le dio su luz,  
y la acompañó el lucero,  
pa que siguiera soñando  
y ya no tuviera miedo.**

**Al despertar se encontró  
que el sol la estaba alumbrando,  
y entonces se echó a reír,  
y vio que estaba soñando.**

**¡Qué bello sueño!**

## **VIII**

### **A GRAENA**

**E**ntre montañas y cuevas  
tú te encuentras situado,  
pueblecito de Graena,  
con tu bello balneario.

Tienes tus aguas termales,  
con tan fuertes calorías  
que haces que aquí vengan  
de toda la geografía.

**Eres rico por tus huertas,  
por los bellos manantiales  
que les dan agua a tus campos  
y a tus vegas de frutales.**

**Eres bello en tus productos,  
pueblecito de Granada.  
Con tus baños y tus frutos  
has formado una cadena:  
te conoce toda España,  
pueblecito de Graena.**

**Yo, como andaluz que soy  
y eslabón de tu cadena,  
no me voy para los cerros  
sin decirte mi poema.**

## **IX**

### **A ADRA**

**A**dra, pueblecito por entero  
agricultor y pesquero,  
donde descansa el viajero  
entre mares y montañas,  
tienes tu puerto pesquero,  
donde se asoma la luna,  
donde descansa el lucero.

**La carretera en tu costa,  
por donde pasa el viajero,**

**muestra tus invernaderos,  
con sus frutas tropicales,  
que le dan vida a tu pueblo  
y a las grandes capitales.**

**Exportas al exterior  
y a toda la geografía.  
¡Qué bonitos son tus campos,  
pueblecito de Almería!**

**Eres bella, eres errante,  
y con tus bonitas playas  
siempre se encuentra a su gusto  
el que viene a visitarte.**

**He venido a visitarte,  
y como andaluz que soy,  
colindante a tu Almería,  
no me voy para Jaén  
sin decirte mi poesía.**

**X**

**A UN RECUERDO**

**E**n el sitio en que repose  
plántame una margarita:  
siempre le dará mi sombra  
y nunca estará marchita.

Ponme rosas y claveles,  
ponme el sello de tu boca,  
las lágrimas de tu cara,  
y desde el cielo diré:  
como este sitio no hay otro.

**Poema a un pasado.  
Recuerdo a una vida.  
Recuerdo a un cariño.**

**Si lo lees con sentimiento,  
ya llorarás como un niño  
recordando mi cariño.  
Y desde el cielo diré  
que no quedo en el olvido.**

## **XI**

### **CORAZONES QUE SE ROMPEN**

**C**orazones que se quieren,  
corazones que se aman,  
corazones que se rompen  
y el destino los separa.

**Mi corazón canta y ríe,  
mi corazón sufre y llora,  
mi corazón calla y vela,  
cuando me meto en la alcoba.**

**Martillea y martillea,  
como el martillo en la fragua,  
quiere dormir y no puede,  
pues se acuerda de su amada.**

**Cuando el corazón se rompe,  
le va saliendo una llaga,  
llaga que se torna herida,  
y se queda el corazón  
como barco sin timón,  
navegando a la deriva.**

**Yo comí de la retama  
y de la flor del romero;  
no hay bocado más amargo  
que olvidar el amor primero.**

**Corazones que se amaron.**

## **XII**

### **POEMA A UNA MADRE**

**A** mi madre de mi alma  
le dedico este poema,  
por ser la madre mas dulce,  
Dulce Nombre, Magdalena.

De tu hijo que te quiere,  
al que tú le diste el ser,  
por el que diste la vida:  
siempre estás en mi memoria  
y por ti daría mi vida  
aunque la vida no es nuestra,

**se la debemos a Dios:  
nos la quita cuando Él quiere  
y a Él le debemos todo.  
Por eso en mis oraciones  
le pido salud por todos  
y por ti una larga vida,  
un buen estado de salud,  
Dulce Nombre, Madre mía.**

**Debe vivir una madre  
lo que dura una montaña.  
Es cariño verdadero,  
cariño que nunca engaña,  
y que tenga siempre el hombre  
una mujer que lo quiera  
y lo llame por su nombre,  
cariño que nunca engaña,  
Magdalena, Dulce Nombre.**

**De tu hijo que te quiere  
y te admira con fervor,  
Mariano Millán Herrador.**

## **XIII**

### **FELICIDAD ES EL CAMPO**

**M**e gusta el campo  
por su belleza  
y por sus flores,  
por sus mariposas  
de mil colores.

A mí me llena de gozo  
cuando me voy a mi pozo,  
porque tiene unas aguas  
que son dignas de admirar

**y son dulces de beber;  
cuando me voy a mi pozo  
es que siento enloquecer.**

**Tienes nombre y apellido,  
Fuente de los Caballeros,  
eres rica entre olivos,  
y allí me siento contento  
y me encuentro muy a gusto  
cuando yo labro mi huerto.  
Me da frutos en verano,  
me da frutos en invierno,  
y me encuentro muy contento,  
Fuente de los Caballeros,  
de apellido por entero.**

**Eres digna de admirar  
cuando miro tu olivar,  
y todo para mí es gozo  
cuando me encuentro en mi pozo.**

**Porque el campo es la belleza  
de todo ser humano,  
y lo digo con firmeza,  
porque me llamo Mariano,  
y para que no tenga error,  
Millán Herrador.**

**Viva la naturaleza.  
Todo el campo es belleza.**



**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**1993**



**I**

**POEMA A JESÚS**

**J**esús que llevas la Cruz  
por el pecado del mundo,  
yo me arrodillo ante Ti,  
me persigno y Te saludo,  
no te puedo decir más:  
mi garganta se hace un nudo.

**Úbeda en Semana Santa  
se viste en toda su gloria  
para hacer las procesiones,  
que están cargadas de historia.**

**Tienes grandes cofradías  
que forman grandes guiones;  
unos van en penitencia,  
otros rezan oraciones,  
y muchos que van descalzos,  
y todos hacen sus pasos.**

**Saetas, trompetas, tambores,  
bullicio, guiones, sagrarios,  
antorchas, barales, faroles,  
incienso, todo una rogativa,  
todo acontecimiento  
y todo para Jesús,  
a Jesús el Nazareno,  
al Jesús que siempre es nuestro.**

**Este humilde servidor  
Mariano Millán Herrador.**

## **II**

### **ROMANCE A UN CARTERO QUE QUISO SER HORTELANO**

**E**l pilar se está secando  
y Benito está en un grito,  
porque ya no tiene agua  
pa regar su huertecito.

Se le secan las cebollas,  
las acelgas y los cardos,  
el perejil y la higuera.

**Se encuentra muy afligido  
y le dice Corregüela:  
si quieres ser hortelano,  
te bajas a la Higuera;  
allí tienes un pantano,  
puedes sembrar lo que quieras  
y tienes agua to el año,  
pues nunca te va a faltar,  
de todo puedes sembrar.**

**Y aquí se acaba mi escrito.  
Te compadezco Benito.**

### **III**

**A MI MURALLA  
EMBELLECIDA**

**A**rco de Puerta Granada,  
cotrinas y miradores,  
arco de Santa Lucía,  
has llegado a conseguir  
lo que ya soñaste un día:  
que se miraran en ti.

**Eres el balcón de Europa  
y el balcón de Andalucía,**

**con tus vistas a Cazorla  
y a toda su cordillera,  
valle del Guadalquivir  
con su zona olivarera.**

**Úbeda se encuentra a gusto;  
se acabó su pesadilla;  
gracias a los que colaboran,  
gracias al señor Padilla,  
que enriquece su ciudad.  
Llevamos cuarenta años  
esperando lo que acabas de lograr.  
Yo, como buen ciudadano,  
expreso mi enhorabuena,  
felicitó a nuestro alcalde  
dejándole este poema.  
Le deseo una larga vida  
y muchos años de mandato.  
No me quiero alargar más,  
y termino mi relato.**

## **IV**

### **LA VIDA ES FALSA**

**E**l mundo tiene pobreza  
y mucho capitalismo.  
Todos nacemos en cueros,  
pero no somos lo mismo.

El que tiene es el que vence,  
así lo dijo el poeta  
cuando escribía su libro.  
El mundo no tiene arreglo.

**Por el ansia de poder,  
unos tiran la comida  
y otros no la pueden ver.  
Por eso yo considero  
que mientras el mundo exista,  
el que manda es don dinero,  
se nos borra la conciencia,  
se nos seca el corazón,  
no escuchamos las miserias  
que dice televisión.**

**Medio mundo pasa hambre  
y no lo escuchamos nadie;  
y yo como peregrino,  
a la voluntad de Dios,  
voy andando mi camino.**

**V**

**ROMANCE A UN MELONERO**

**E**n el haza de La Veguilla

me he metido a melonero;  
María se pone enfadada,  
me dice que no la quiero.

Me vengo de los melones  
y me voy al pozo a regar  
o me voy a los olivos  
que tengo que chuponar.  
Y me dice mi María:

**esto para ti no es vida,  
y la tienes que cambiar,  
y si no, de lo contrario,  
nos vamos a divorciar.**

**Mi suegra por otro lado  
no me pone buena cara,  
y dice con todo esto  
que las tengo abandonadas.**

**Por la noche pasan miedo  
porque no me encuentro en casa,  
y me dice mi María:  
Esto sí que tiene guasa.  
Yo le digo a todo esto  
que no echo ya más melones,  
que para el año que viene  
nos vamos de vacaciones  
a Canarias o La Palma,  
y si no a Cartagena;**

**así te pondrás contenta,  
se te quitará la pena.**

**Yo lo hago con buena fe;  
no quiero haceros agravio;  
yo quiero veros contentas  
y sacaros del calvario.**

**Y aquí termina la historia  
de este pobre melonero,  
agricultor y hortelano,  
y aquí termina el romance,  
y que no sirva de guasa,  
que para el año que viene  
todos estaremos en casa**

**Y para que no sirva de error,  
Mariano Millán Herrador.**

## **VI**

### **UNA NOCHE SILENCIOSA**

**He vivido una experiencia  
que aún la quiero contar;  
he vivido una experiencia  
durmiendo en un melonar.**

**Nos creemos que la noche  
pasa triste y aburrida;  
pues es todo lo contrario:  
es bastante divertida.**

**Empieza a cantar el gallo,  
el chorlito y el mochuelo;  
empieza a cantar el grillo,  
que sale de su agujero.**

**Empieza a cantar la rana,  
pues toda la noche es suya;  
empieza a cantar la rana  
y despierta la lechuza.**

**Es bastante divertido  
oír esta gran orquesta  
sin guitarras ni violines  
ni trompetas ni tambores.  
Se forma una zaragata:  
no hay quien duerma en los melones,  
y para colmo del cesto,  
tenemos la carretera:  
lo coches pasan chiflando,  
lo mismo que en las carreras;  
es tanto el ruido que forman  
que te duele la cabeza.**

**Ya no siembro más melones  
junto a una carretera.  
Llevo durmiendo unas noches,  
el sueño me está matando  
y ya dejo de escribir.**

**Y el que no crea lo que digo,  
que duerma en un melonar  
y el tiempo será testigo.**

**¡Hay melones para todos!**

## **VII**

### **TRAGEDIA EN ALTA MAR**

**A** un barquito en alta mar,  
cuando se hallaba pescando,  
a un barquito en alta mar  
lo sorprendió una tormenta.

Ha perdido toda su pesca,  
ha perdido su aparejo,  
ha perdido su timón,  
y ha quedado a la deriva.

**Toda su tripulación  
se queda en la mar, perdida;  
tan sólo queda una red,  
que flota con su corchito.**

**Se lo lleva todo el mar.  
Se han quedado sin barquito,  
que navega entre las olas  
como barco a la deriva.  
Quiero atravesar el mar  
para llegar a la orilla  
y anunciar su tragedia.**

**Una ola agigantada  
lo ha metido mar adentro;  
se ha perdido su barquito,  
se ha perdido su aparejo,  
se ha perdido toda su gente:  
nadie volverá a verla más.**

**Esto le pasó a un barquito  
cuando se hallaba pescando:  
el mar se lo fue tragando.**

## **VIII**

### **BAJO LA SOMBRA**

**B**ajo la sombra de tus olivos  
crecen fecundos los hierbazales,  
y son alfombra de tus senderos  
las amapolas y los trigales.

Vegas de olivos tiene la loma,  
dime al mirarte quién no te adora,  
tienes de espejo las cordilleras,  
Sierra de Cazorla, Sierra Morena.

**Eres la cuna del Santuario;  
bella ciudad, cuánto te quiero;  
eres la cuna donde he nacido;  
eres la tierra que me dio vida  
y con el tiempo me vio crecer.**

## **IX**

### **A LOS CERROS DE ÚBEDA**

**Ú**beda tiene un tesoro,  
nadie te puede igualar:  
eres rica con tu aceite,  
y ciudad monumental.

Con tus campos y tus olivos  
eres digna de admirar;  
te encuentras entre dos ríos,  
Guadalquivir y Guadalimar.

**Para tener más encanto  
la belleza de tu tierra,  
tienes a Sierra de Cazorla,  
tienes a Sierra Morena.**

**El turista que aquí viene  
expresa con alegría  
que la ciudad de los cerros  
es la mejor de Andalucía.**

**Su parador y sus gentes,  
su buena gastronomía,  
de la tierra no se pierden,  
como el gazpacho andaluz  
o los andrajos con liebre.**

**Los pone el Mesón Gabino  
con un poco de picante  
para aborrecer el vino.**

**Cuando el turista se marcha,  
se dice para él solo:  
no saben lo que aquí tienen,  
Úbeda es todo un tesoro.**

**X**

**UN MENSAJE  
ENTRE BARROTOS**

**P**or celos yo la maté,  
la maté en mi propia casa;  
por celos yo la maté,  
pues con otro me engañaba.

Ahora huyo de la justicia,  
porque soy un delincuente,  
siendo una persona honrada  
y con buen antecedente.

**La mujer que sale mala  
no tendría que casarse:  
lleve la vida a su gusto  
y no le haga mal a nadie.**

**Yo pensé vivir a gusto  
cuando decidí casarme;  
ahora soy un desgraciado  
y me hallo en esta cárcel.**

**Por una mala mujer  
he destrozado mi vida,  
he perdido la esperanza,  
todo lo que yo quería.**

**Entre barrotes y rejas  
quiero lanzar un mensaje:  
la mujer que sea mala  
deje al hombre y no se case.**

## **XI**

### **QUISE APRENDER Y NO PUDE**

**C**uántas cosas escribiría  
si yo supiera leer;  
cuántas cosas yo pondría  
a derecha y al revés.

**Yo soy un analfabeto,  
y mirad lo que os digo:  
para mí es una desgracia  
no poder escribir un libro.**

**Esfuerzo mi inteligencia,  
pero no la desarrollo;  
para seguir escribiendo  
hay que comer mucho bollo.**

**Soy de la tercera edad  
y yo no lo desarrollo.  
A toda la juventud  
le quiero dar un consejo,  
y es que estudien cuanto puedan  
para que escriban un libro  
el día que lleguen a viejos.**

**No les pase lo que a mí,  
que me quedé en el camino  
sin poderlo conseguir.**

**¡Qué lástima de mi libro!**



**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**1994**



**I**

**LA VIRGEN Y LA PRIMAVERA**

**Q**ué bella es la primevera  
con sus olivos en flor  
y su ajardinado aroma.  
Qué hermosa es la Villa Arriba  
por tener el Gavellar,  
Santuario de la Virgen,  
Nuestra Madre Celestial.

**Tienes tu ermita chiquita,  
con tu bonito paraje,  
donde vamos los domingos  
a oír misa y visitarte  
y a pasar un rato de ocio  
y contemplar todo tu entorno.**

**Monte de la Torrecilla  
y el Monte de las Palomas,  
el río Guadalimar,  
el que refresca tu aroma.**

**Un conjunto de belleza  
para todo peregrino,  
viendo los campos de flores  
se anda mejor el camino.**

**Y a ti, mi Virgen chiquita,  
por ser tan guapa y morena,  
con todo mi corazón  
te dedico este poema.**

**Con lágrimas en los ojos,  
me apenan las emociones;  
cuando me pongo a escribir  
y guardando los melones  
es cuando más pienso en ti,  
Virgen mía de Guadalupe.**

## **II**

**POEMA**  
**A MI MADRE ENFERMA**

**E**stamos todos apenados  
y angustiados,  
en esta ciudad condal,  
de ver a nuestra madre enferma.  
Se encuentra en un hospital;  
tiene la cadera rota  
y el corazón apenado,  
y necesita a sus hijos,  
para que estén a su lado.

**Todos a su alrededor,  
se le quitará la pena,  
se le quitará el dolor.**

**Virgen mía de Guadalupe,  
te pedimos con devoción  
que se ponga pronto buena  
y veles por su operación.**

**Unámonos al dolor,  
y que se calme tu pena,  
tu familia que te quiere,  
Dulce Nombre, Magdalena.**

**Poema a una madre enferma,  
de tu hijo que te quiere  
y lo escribe con dolor.**

### **III**

**¡CUÁNTAS COSAS  
TIENE LA NOCHE!**

**L**a noche ríe, la noche llora,  
la noche canta, la noche ronca,  
la noche es larga, la noche es  
[corta  
la noche grita, la noche es sorda,  
la noche ruge, la noche sopla.



## **IV**

### **ESTAMOS EN LA SEQUÍA**

**E**stamos pidiendo que llueva  
y haya vegetación,  
y no dejamos que crezca  
ni una hierba en un padrón.

Envenenamos el cielo,  
envenenamos la tierra,  
nos ponemos a llorar  
porque queremos que llueva.  
Esto se pone muy turbio,

**mientras sigamos así;  
no vemos pasar ni un nublo:  
la cosa se pone fea;  
nos vamos a tener que ir  
a beber agua a la alamea;  
la alamea se está secando:  
la cosa se pone fea.**

**Para sofocar la sed  
tendremos que beber cerveza,  
y que Dios ayude al que pueda;  
y el que no pueda beberla,  
que espere a que llueva.**

**Yo no me muero de sed:  
he comprado muchas cajas,  
porque están en las rebajas;  
y su se pone a llover,  
porque Dios nos ayuda,  
borracho bajo la lluvia.**

**V**

**SIN FILOSOFÍA**

**C**uando me pongo a escribir,  
no uso filosofía,  
ni busco en el diccionario:  
sólo escribo lo que pienso,  
y ése es mi vocabulario.

Porque la poesía nace,  
la poesía no se hace;  
y el que tiene corazón  
lo puede escribir to.

**Si eres analfabeto  
te verás en un aprieto,  
y si eres estudiante  
llevarás todo adelante.**

**Pero. Pero. Pero. Pero,  
que ahora existe un secreto:  
que el que no sabe  
es más discreto  
aunque sea analfabeto  
y hace lo que los demás no saben,  
que cogen el diccionario  
para escribir su diario.**

**Termino la cosa así,  
y remato de escribir  
dejando este folleto,  
aunque sea analfabeto.**

## **VI**

### **ROMANCE DE UNA OLLA CONVERTIDA EN UNA JOYA**

**N**ací en la calle Valencia,  
en casa de un alfarero,  
donde con agua y con barro  
se fabrican los pucheros.

**Por las manos artesanas  
de escultor y buen artista  
me convertí en una olla  
que me salgo de la lista.**

**Mi historia es bastante larga:  
mi vida toda en un cortijo,  
siempre arrimada al fogón  
para alimentar el pico.**

**No tendré muerte en mi vida  
gracias a las manos de TITO,  
escultor y buen alfarero,  
conocido en toda España  
y en todo el mundo extranjero.**

**Cuezo muy bien los garbanzos,  
y también el potajete,  
y soy capaz de cocer  
la pera de la fundición  
que tiene Fuentes Cardona.**

**Esto que digo es verdad,  
y que no sirva de broma:  
el que no crea lo que digo,  
Mariano tiene la olla.**

## **VII**

### **EL MUNDO TOCA A SU FIN**

**Q**uedó prescrita la cosa,  
y está tocando a su fin:  
la Tierra se pone a arder,  
ya está encendida la antorcha.

Los montes se están quemando,  
las praderas y los valles;  
el cielo se desmorona,  
la Tierra se deshidrata,  
lo estamos tomando a broma.

**El mundo se está matando,  
sin conciencia ni piedad;  
no sé al final del siglo  
lo que podremos contar.**

**Yo sólo pienso una cosa:  
de la forma que va esto,  
cavando estamos la fosa;  
no quiero ser pesimista,  
ni quiero hacer comentario;  
de la forma que va esto,  
el mundo se está acabando.**

**Dios ponga remedio a esto,  
para mí que no es correcto.**



**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**1995**



**I**

**PLEGARIA**

**D**ios, Tú que lo puedes todo,  
haz un milagro divino:  
que llueva por todas partes  
y que se críe el pan y el vino.  
Es Tu Cuerpo y es Tu Sangre,  
y sin esas dos cosas  
no podemos vivir nadie.  
Derrama toda Tu Gracia,  
y líbranos de esta desgracia.  
Te lo pide con fervor  
Mariano Millán Herrador.

## **II**

### **FEBRERILLO LOCO**

**H**oy día trece de febrero  
me ha gustado el panorama:  
ha comenzado a llover  
justo al romper la mañana.  
La lluvia es buena e intensa;  
más que intensa algo preciosa.  
Le pediremos a Dios  
que siga ya así la cosa,  
porque no ser así  
no podremos resistir.

**La sequía que tenemos,  
es desgracia aterradora:  
los pantanos están secos,  
y fuentes, ríos, arroyos,  
yacimientos o veneros  
todos están agotados.  
Para poder subsistir  
hay que estudiar lo que haremos.  
Aquí no cabe política  
ni poderes ni supremos:  
de seguir la cosa así  
en el sur nos moriremos.**

**Lo mejor en este caso  
es echar agua hacia abajo,  
aunque sea del río Tajo.  
Hay que buscar soluciones,  
todos somos españoles.  
Nos cobija el mismo techo  
y con el mismo derecho.**

**Si lo que digo es mentira  
y cometo algún error,  
que perdonen los presentes,  
pues soy Millán Herrador.**

### **III**

#### **EN LOS PICOS DE EUROPA**

**L**es voy a contar a ustedes  
mi viaje por Cantabria;  
es tanto lo que hemos visto  
que al decirlo no se acaba.

Ha sido un viaje de ensueño,  
que no se puede olvidar,  
y más cuando ya se es viejo  
y poco puedes viajar.

**Vayamos a la cuestión  
y sigamos el viaje  
por esos bellos parajes  
que nos muestra Santander:  
hermosa es su catedral,  
que tiene tanto que ver;  
La Magdalena y el palacio,  
con su pequeño zoológico,  
donde el mar se hace afluyente,  
con sus hermosos jardines  
y Rodríguez de la Fuente.**

**Nos vamos a Santillana,  
para visitar el pueblo,  
con tantos años de historia  
que tiene su casco viejo,  
con sus grandes caserones,  
palacios y monumentos  
de aquellos grandes de España,  
que le dan honor al pueblo,**

**al pueblo de Santillana,  
que conoce toda España  
y conoce el mundo entero.**

**Sigamos con el viaje,  
porque esto corre que trota,  
y vamos a detenernos  
en estos Picos de Europa.  
Vemos los desfiladeros,  
con sus inmensas montañas,  
con sus hermosos paisajes,  
con sus manadas de cabras.  
Muchos son los animales  
que al paso podemos ver:  
por estar el río tan cerca,  
todos bajan a beber.  
Contemplando la belleza  
de estas tierras asturianas,  
el coche corre que vuela.  
Y nos vamos a almorzar**

**al lago de Covadonga.  
Visitamos a la Virgen,  
que está dentro de una cueva,  
y la tumba de Pelayo,  
quien por ganar en la guerra  
mereció tantos honores.**

**Visitamos Santander  
y el parque de Cabárceno,  
y seguimos el viaje,  
porque todo ha sido bueno:  
el hotel y la comida,  
con el chófer y las guías,  
el trato que nos han dado  
por donde hemos pasado.**

**Un viaje de placer  
que quisiera repetir  
si me alcanzan los dineros  
y no me llego a morir.**

**Yo quiero darle las gracias  
a esta Agencia Nevada,  
por estas rutas tan bellas  
que ofrece por toda España.  
He quedado muy contento  
y lo expreso con honor.  
Este servidor de ustedes,  
Mariano Millán Herrador.**

## **IV**

### **VACACIONES DEL INSERSO**

**H**ay viajes del Inverso,  
para la tercera edad,  
para conocer Mallorca.  
Son viajes muy bonitos  
que todo el mundo dislocan.

Cuando llegas al hotel,  
tienes gran recibimiento,  
mucha gente que te espera  
para llevar las maletas

**y limpiarte la cartera.**

**Es una isla bonita,  
con mucho que visitar:  
las playas de Campastilla,  
Maravillas y Arenal.**

**Con su cadena de hoteles  
y su Iglesia de Cristal,  
tiene al paseo marítimo  
al pie, con su catedral.**

**El palacio de los Reyes,  
esto es digno de admirar:  
un conjunto de belleza  
que nadie puede olvidar.**

**Si tocamos otro punto,  
y te vas a los viajes,  
conocerás muchas cosas,  
con sus bonitos paisajes.**

**Están las cuevas del Drach,  
la fábrica de las perlas,  
y la fábrica de vidrio,  
y el safari con sus fieras.**

**No podemos olvidarnos  
de ese museo de cera,  
con sus grandes personajes,  
que tienen mucho que ver,  
como los Reyes de España  
y la Sarita Montiel.**

**Hay también viajes nocturnos,  
de los que quitan las penas,  
que ya rematan contigo:  
te dejan sin una perra.**

**El teatro Foguerol,  
y la cena del casino:  
allí te dan la puntilla  
y te limpian el bolsillo;  
sales como Juan Espuertas,**

**con las maletas a cuestas.**

**Para venir a esta isla,  
hay que traer buenos cuartos;  
como no lo hagas así,  
se te gastan los zapatos:  
más vueltas le das a Palma  
que canario en una jaula.**

**Sales a la calle,  
y te toman por cerero,  
y te ven los alguaciles,  
te miran por encima del pelo.**

**No quiero alargarme mucho,  
porque no soy periodista;  
sólo decir una cosa,  
lo que pasa en esta isla:  
que si vienes con dinero  
eres todo un caballero,  
y si traes pocos cuartos  
se te rompen los zapatos.**

**Como seas un poco torpe  
no te avisan ni los coches**

**Termino la cosa así,  
pues no quiero caer en falta:  
que para venir aquí  
hay que traer mucha pasta;  
lo digo por experiencia,  
sin cometer un error.**

**Si cometo alguna falta,  
me perdonen los presentes:  
somos turistas recientes.**

**V**

**UN RECUERDO DEL AYER**

**Soy de la tercera edad,  
vengo a Palma de Mallorca  
y vengo de vacaciones.  
Hace treinta años vine,  
vine por otras razones;  
vine en busca de trabajo,  
pues la cosa estaba dura  
en el sur de Andalucía;  
algo había que hacer  
para buscar la comida;  
y así empezó la cosa  
en esta isla preciosa;**

**el trabajo estaba mal  
por haber mucha demanda,  
por venir gente de fuera:  
había gente de Alemania.  
Con muchísimos esfuerzos  
trabajé en la carretera:  
trabajo a pico y a la pala,  
como quien está en prisión;  
para comer y dormir  
nos pusieron barracones:  
allí nos pasaban lista,  
como quien está en la mili;  
tenías que estar alerta  
y dormirte no podías:  
se enfadaba el capataz  
y te mandaba a fregar.  
Y lo malo no era eso:  
excavábamos un túnel,  
debajo de una montaña,  
y llovían los barrenos,  
¡ni la guerra de Alemania!;  
te zumbaban los oídos:  
era peor que la guerra;  
¡vaya un trabajo bonito  
que tenía la carretera!**

**Otra vez estoy en Palma  
y no me quiero ni acordar,  
que aquí pasé más fatigas  
que pasaron mis abuelos  
en la guerra de Anual.  
Han pasado muchos años,  
la vida lo cambia todo;  
ahora estoy de vacaciones,  
estoy como Perinolo:  
como, bebo y bailo solo.  
¡Ojo! Para que no haya queja  
con mi pareja,  
que para mí lo es todo,  
aquí termina el romance  
del que vino a trabajar a Palma  
y que si no se va, la palma.  
No lo digo con rencor.**

## **VI**

### **AÑORANZA DE UN ANDALUZ**

**Y**o dejé mi Andalucía,  
yo dejé mi patria chica,  
me vine a las Baleares  
para mejorar mi vida  
y poder vivir mejor  
y criar a mi familia,  
pues la cosa estaba mal,  
cosa que ahí no podía.

**Han pasado algunos años:  
con la lucha de mi vida  
todo ha ido mejorando;  
todo se hace con sudor,  
todo se hace trabajando.  
He juntado un pedazo de pan,  
cosa que ahí no podía;  
pero para mí no es todo:  
me falta mi pueblo,  
me falta mi Andalucía,  
el cariño de mi gente,  
de hermanos y amigos buenos,  
de esos amigos de infancia;  
son cosas que no se olvidan  
aunque te encuentres en Francia.**

**Yo quiero ser andaluz,  
yo quiero ser de los cerros  
de la cabeza a los pies,  
y no se me olvida eso.**

**Tengo raíces aquí,  
mi casa y mi trabajo:**

**todo lo que yo quería;  
me falta lo principal:  
vivir en Andalucía.**

**Si yo volviera a nacer  
y fuera a buscar trabajo,  
lo haría con mucho gusto  
Despeñaperros abajo,  
porque todo lo demás  
lo mandarí al carajo.  
Lo dice con prontitud  
un emigrante andaluz.**

**Respeto las opiniones  
de lo que narro yo aquí;  
si a alguno no le interesa  
ni le viene esto a cuento,  
con todos mis respetos,  
yo le digo lo que siento,  
porque yo soy andaluz**

**y me viene esto a la luz.  
Y así lo manifiesto,  
con todo mi respeto,  
Mariano Millán Herrador.**

## **VII**

### **LA PASIÓN DEL SEÑOR**

**M**adrugada del Viernes Santo:  
todo el pueblo se conmueve  
por ver salir a Jesús  
y escuchar el Miserere.

**Todo el mundo se desvela;**

**pasan la noche rezando,  
y con mucho sacrificio,  
hasta que el día va llegando.**

**Cuando Jesús sale a vernos,  
no hay cristiano que se mueva,  
y todo el mundo enmudece,  
con lágrimas en los ojos,  
al oír el Miserere.**

**Todos lloran, todos sufren,  
todos miran, todos callan,  
con respeto y con silencio,  
al ver pasar a Jesús  
con su corona de espinas,  
con su cruz y con sus llagas.**

**Se rompe la multitud,  
y con mucha devoción  
acompañan a Jesús  
para hacer su procesión.**

**Y cumplir su penitencia,  
y a lo largo de todo el año,  
mucho cristiano espera,  
y con toda devoción,  
se hace bien largo el guión.**

**Todos rezan,  
todos piden a Jesús  
que se cumplan sus promesas  
y les dé buena salud.**

**Todos pedimos y exclamamos  
a Jesús sacramentado.  
Este humilde servidor,  
Mariano Millán Herrador.**

## **VIII**

### **A LA VIRGEN DE LA SOLEDAD**

**V**irgen de la Soledad,  
Madre y Reina de los Cielos,  
patrona de San Millán,  
de albañiles y alfareros,  
tienes tu ermita chiquita  
y sin lujos ni diamantes,  
con un corazón tan grande,  
que caben todos tus fieles  
y todos tus habitantes.

**Todos derraman tu fe,  
y así lo pedimos todos,  
porque todos te queremos,  
Virgen de la Soledad,  
patrona de San Millán,  
de albañiles y alfareros.**

**En tu fiesta yo te ofrezco,  
con todo mi corazón,  
este poema chiquito.**

## **IX**

### **RECUERDO DE UN PASADO**

**Q**uise buscarme la vida  
en este humilde chamizo,  
con el sudor de mi frente,  
para criar a mis hijos.

Al estar tan retirado  
y apartado de la gente,  
empecé por darle vueltas  
y sin saber qué ponerle.  
Y de pronto lo pensé:

**«Bar La Cueva»,  
y a ver si cuelea,  
porque esto  
no tiene nada de cueva.**

**La calle ofrecía poco  
por estar muy descarnada  
y encontrarse llena de hoyos:  
cuando empezaba a llover  
te atascabas hasta los codos.**

**Pues algo había que hacer  
y que la gente bajara  
y así empezar a comer.**

**Empecé a colgarle cosas,  
cosas viejas y muy raras;  
y me tomaban por loco,  
por las cosas que ponía.**

**Yo a ninguno le hacía caso,  
yo por dentro me reía,  
y seguía para adelante,  
porque de seguir así,  
viviría mejor que antes.**

**Y así empezó la campaña  
y la historia de La Cueva,  
porque empezó a venir gente,  
de todo el pueblo y de fuera,  
a comerse las cortezas,  
el chorizo y la morcilla,  
los pollos y los pinchitos,  
y todo lo que hacía Mariano,  
pues todo era natural,  
de buena carne de marrano.**

**Buen servicio y buen agrado,  
que es lo que la gente quiere,  
tranquilo y algo apartado.**

**Yo nunca me figuré  
que la cosa fuera a tanto:  
nos faltaba noche y día,  
y no teníamos descanso.**

**Fue tan famosa La Cueva  
por toda la geografía,  
que venían de todas partes,  
de todo rincón de España,  
en tiempo de vacaciones,  
Navidad y Semana Santa,  
domingos y días de fiesta;  
la gente formaba cola  
para coger una mesa,  
para devorar los pollos,  
la morcilla y el chorizo  
y todo lo que ponía.**

**Servía el vino en pucheros,  
pucheros hechos de barro,  
y muchos se los llevaban  
como cosa de regalo  
y recuerdo de La Cueva;  
me servía de propaganda  
a los que venían de fuera.**

**Los negocios son así:  
como no hagas propaganda  
no te comes ni una gamba.**

**Todo marchó sobre ruedas,  
y así fuimos trabajando  
y pasaron cinco años;  
pero nos fuimos cansando,  
porque no hay manjar  
que no empalague  
ni vicio que no enfade.  
Estábamos tan cansados**

**que nos faltaban las fuerzas:  
lo mejor era cerrar,  
ponerle fin a La Cueva.**

**Han pasado veinte años  
y aún la gente la recuerda:  
aquellos ratos tan buenos  
que pasaron en La Cueva.**

**Hagamos punto y paremos  
esta historia de La Cueva,  
pues de seguir escribiendo,  
haríamos una novela,  
y me causaría dolor;  
para que quede la historia,  
he aquí esta narración...  
Mariano Millán Herrador.**

**X**

**PENA, PENITA, PENA**

**H**an pasado veinte años,  
todo el mundo la recuerda:  
aquellos ratos tan buenos  
que pasaban en La Cueva.

Pena me costó cerrarla,  
pena me costó ponerla;  
la vida lleva su marcha,  
no podemos contra ella.

**Todo queda en el recuerdo,  
todo pasa a ser historia,  
todo pasa a ser recuerdo;  
recuerdo  
para los que vengan  
de nuevas generaciones.  
De esto se escriben los libros  
de los buenos escritores.  
Yo no quiero hacer un libro  
ni tampoco una novela;  
yo me quedo con mi historia,  
yo me quedo con mi pena.  
Pena me costó cerrarla,  
pena me costó ponerla.**

**Y así termina el romance  
de esta cueva  
que todo el mundo recuerda,  
como la recuerdo yo.**

## **XI**

### **ROMANCE A MANOLETE**

**E**stalimés, Estalimés,  
cuánto me hiciste andar;  
estuve toda la tarde  
para poderte encontrar;  
la tarde era muy mala  
por el frío que corría:  
se me calaron los huesos,  
pillé media pulmonía;  
y si eso no era poco,  
mi hermana salió a esperarnos,

**la pobre pegó un porrazo  
que estuvo cuatro semanas  
sin poder mover el brazo.**

**Manolete, Manolete,  
no nos diste buena pista,  
pues si seguimos andando  
nos salimos de la isla;  
buscamos la calle verde,  
y buscamos el carril  
por donde estaba la entrada;  
vimos el cielo abierto  
cuando apareció mi hermana.**

**María tenía un sofocón,  
que no le quitaba el susto  
ni llamando a Lobatón.  
Y aquí termina el romance  
de la tarde en Estalimés,  
pues todo se hace con gusto,**

**porque eso fuimos a ver,  
porque era lo principal,  
y sabemos ya el camino;  
cuando vayamos otra vez  
no nos podemos perder.**

**Termino con muchos besos  
de hijos y nietos,  
y llenos de cariño,  
que pronto queremos veros.**

## **XII**

### **ROMANCE A UNA FARAONA**

**H**a muerto la Lola Flores,  
ha muerto la Faraona;  
toda España la recuerda,  
todo el folclore la llora.

La música está de luto,  
las guitarras están sordas:  
sólo suenan las campanas,

**¡gloria a la Faraona!**  
**Las flores están marchitas,**  
**y hasta los jardines lloran:**  
**su mejor flor han perdido,**  
**que se llama la Faraona.**

**Flores es tu apellido,**  
**flores serán tus recuerdos,**  
**de tu familia querida**  
**y tus buenos compañeros.**

**Las campanas de mi pueblo,**  
**mira si tienen talento,**  
**que tocan a funeral**  
**y suenan como flamenco.**

**Dos estrellas en el cielo:**  
**-nunca habrá otras iguales-**  
**una es la Lola Flores**  
**y otra Gracita Morales.**

**Miraremos siempre al cielo,  
siempre para recordarles.**

**La Lola ha subido al cielo,  
a contarle a la Gracita,  
y deja sola, muy sola,  
deja sola a su Lolita,  
para que siga su obra,  
para que se llame sólo  
Lolita, Lolita sola.**

## **XIII**

### **TODOS PEDIMOS PERDÓN PORQUE SOMOS PECADORES**

**H**e volado por el cielo  
para estar cerca de Dios,  
para consultar con Él,  
para alcanzar su perdón.

Vengo a Palma de Mallorca,  
y vengo con mucha gana,  
a que mi madre me perdone  
y a perdonar a mi hermana.

**Todos somos pecadores  
y pedimos el perdón,  
y Dios sabe perdonar:  
todos queremos estar limpios  
para el Juicio Final.**

**Yo pido perdón por todo,  
y Dios no lo tenga en cuenta;  
lo que pase en adelante  
es realmente lo que cuenta.**

**Es mejor hoy que mañana,  
pues todos tenemos gana  
de olvidar todo el pasado.**

**Yo le doy gracias a Dios  
por haberme confesado  
y olvidar todo el pasado.**

**Esperamos veros pronto  
para estar unos días juntos,  
estar en gracia de Dios  
y que acaben los disgustos;  
porque lo más importante  
es ver contenta a mi madre  
y que viva sin dolor.  
De tu hijo que te quiere,  
Mariano Millán Herrador.**

## **XIV**

### **EL TRABAJO Y EL SUDOR**

**T**engo la piel ennegrecida  
por trabajar en el campo  
con fatigas y sudores,  
por mantener a los vagos,  
a los vagos poderosos,  
que nos tienen humillados  
por tener esas riquezas  
que nuestro sudor les han dado.  
Nadie quiere trabajar

**y sí comer del presupuesto:  
de seguir la cosa así,  
¿a dónde va a parar esto?**

**Muchos roban los millones,  
se los llevan a Suiza,  
y otros van y los esconden  
y burlan a la justicia:  
como hace Mario Conde.**

**Termino la cosa así,  
porque estoy ennegrecido,  
y que Dios reparta suertes,  
y cada cual a su avío.**

**Hay caminos de la suerte,  
y caminos de la muerte.**

**XV**

**RECITAL EN UNA FUENTE**

**A**gua de los siete caños,  
agua clara de la fuente,  
agua de los siete caños,  
la que bebe toda gente.

Agua que riegas los campos,  
agua que riegas la huerta  
y haces que crezcan las plantas  
y haces que la hierba crezca.  
Donde pastan los ganados,  
agua bella de la fuente,

**agua de los siete caños.**

**Beben jilgueros y ruiseñores  
y en ti se bañan todos los pájaros.  
Agua limpia y cristalina,  
agua de los siete caños.**

**Has pasado a hacerte historia  
por ciertos hechos que hizo  
una educada señora.**

**Me encontraba junto a ti  
recitando una poesía  
con unos buenos amigos,  
y me dice esta señora  
con agrado y simpatía  
que si se puede quedar  
y oír así mi poesía.  
Le digo con gran agrado  
que se siente aquí a mi lado,  
y le empiezo a recitar:  
me mira con una pena  
que no se puede aguantar.**

**Se ha quedado emocionada,  
les dice que toman parte  
a quienes por allí pasan,  
y ha invitado a una pareja,  
que con mala educación  
y caras de desagrado  
le dicen a la señora  
que ellos llevan mucha prisa,  
que no se paran ahora,  
y menos para oír eso  
que está pasado de moda.  
Se ha quedado avergonzada  
por tener esta respuesta,  
y me mira preocupada,  
porque yo me he dado cuenta  
de esa fea respuesta  
que a la señora le han dado.  
Le digo con gran agrado  
que siga aquí, a mi lado,  
oyendo mi recital:  
-Con personas como usted,  
la poesía no termina,  
porque tiene un corazón**

**que ilumina,  
con conciencia,  
y que derrama la vergüenza.  
Yo le quiero dar las gracias  
por escuchar mis poemas,  
y que Dios le dé salud  
porque es usted muy buena,  
y que viva muchos años  
para vernos en estos baños  
y pueda oír mis poemas.  
Porque hay personas con conciencia  
y personas sin vergüenza,  
pero no hay que tenerlo en cuenta,  
la poesía es la cuenta.**

## **XVI**

### **DONDE DIOS AJUSTA CUENTAS**

**H**ay caminos que se hacen nuevos,  
y caminos que se pierden,  
y caminos que se borran;  
pero todos dejan huellas  
y muchos dejan historias;  
unas buenas y otras malas,  
unas largas y otras cortas,  
pues la vida es un vivir,  
para todos es un camino  
por el que todos marchamos

**y cada cual con su sino.**

**Muchos tienen los placeres,  
el poder y la riqueza.  
Otros con su mala suerte,  
se les hace todo pobreza  
y viven toda su vida  
sin levantar la cabeza.**

**Pero existe una certeza:  
el mismo todos cogemos  
al fin, para el mismo sitio.  
Camino de lo Divino,  
camino de lo Infinito,  
donde nos juntamos todos,  
sin peleas ni discordias  
por tener la misma tierra  
y tener la misma anchura:  
el poder y la soberbia  
los borra la sepultura.**

**Donde Dios ajusta cuentas,  
porque Dios lo sabe todo,  
y nos deja castigados  
en camino sin retorno.**

**Donde termina la vida  
y donde se acaba el odio.**

## **XVII**

### **EN PRIMAVERA**

**Q**ué bonito es ver el campo  
todo vestido de hierba;  
qué bonito es ver el campo  
con alegría y sin tristeza.

La sequía lo mata todo,  
hasta el pájaro que vuela  
al encontrarse sin agua  
y tener que emigrar fuera.

**Asomado a mi ventana,  
oí a los pájaros cantar  
con muchísima alegría,  
bañándose en el arroyo,  
en el agua que corría.**

**Qué alegría tenemos todos,  
y los pájaros que vuelan,  
porque ya tenemos agua,  
porque ya tenemos hierba  
y flores en primavera.  
Y también la mariposa,  
que es la cosa más hermosa  
que nos da la primavera.**

**Todo nos da su verdor,  
todo cambia de color  
al tener el campo agua;  
todo vuelve a su riqueza,  
que a todos nos hace falta.**

**Se nos va la pesadilla  
que hemos estado padeciendo;  
démosle gracias a Dios  
y que siga así lloviendo.**

## **XVIII**

### **EL CAMPO Y EL SUDOR**

**A**somado a mi ventana,  
contemplando y viendo el campo,  
cantaban los ruiseñores,  
los hortelanos regando;  
el ruido de las acequias  
y la tórtola arrullando;  
los coches por el camino  
y los tractores arando.  
Qué alegría y qué bullicio.

**Qué alegría tiene el campo  
por mostrar esa cosecha,  
la que estamos esperando,  
que es la que le da la vida  
a este pueblo agricultor,  
que es el aceite de oliva.**

**No tenemos otra cosa,  
porque la poquita industria  
ha pasado a ser historia.  
Un pueblo de tanto rango  
ha pasado a ser del campo.  
Miremos todos por él  
y nos dará de comer.**

**Asomémonos al campo,  
porque todo es un encanto.  
Con la tierra y el sudor  
podemos vivir mejor.**

**Asomado a mi ventana,  
lo escribo con mucha gana,  
con alegría y amor.  
Este buen hombre del campo,  
Mariano Millán Herrador.**



**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**1996**



**I**

**SIERRA MÁGINA**

**A**somado a mi ventana  
diviso la cordillera,  
la capital de Jaén,  
Mancha Real y Jimena.

Si echo la vista al sur,  
tenemos Jódar y Quesada,  
Peal y Santo Tomé,  
con El Molar y El Alba.

**Si miramos al saliente,  
está la Sierra de Cazorla,  
que le da a todo un ambiente  
a este bello panorama.**

**No me canso de mirar,  
asomado a mi ventana.  
Si miramos por la noche  
y vemos el alumbrado  
por toda la cordillera,  
eso es todo un encanto,  
pues parece la alta mar  
con los barquitos pescando.**

**No hay nada que se compare  
a la ciudad de los cerros  
por tener este balcón  
con tan bello panorama.**

**Lo digo con mucho orgullo  
asomado a mi ventana:  
no me canso de escribir  
viendo todo este paisaje  
y el río Guadalquivir.**

## **II**

### **FALSEDAD DE UNA PUERTA**

**F**ueron en vano las horas,  
las que pasé ante tu puerta;  
tu cariño era falso,  
y yo no me daba cuenta.

**Mi ceguera y mi pasión  
y mi querer tan sincero  
nunca me hicieron pensar  
en tu cariño embustero.**

**Ahora que me he dado cuenta,  
me pongo solo a pensar  
las horas ante tu puerta,  
que no las puedo olvidar.**

**Espero que tengas suerte  
con el que a ti te convenga,  
y te quiera como yo,  
cuando se ponga a tu puerta.**

**Sólo me da qué pensar  
que te acordarás de mí,  
y te pondrás a llorar,  
y te tienes que dar cuenta  
lo mucho que yo te quise  
cuando estaba ante tu puerta  
y tú no te dabas cuenta,  
pues la mentira no cuenta.**

**Espero que seas feliz  
y no te acuerdes de mí.**

### **III**

#### **CONSEJOS DE UN ABUELO**

**L**es voy a contar a ustedes  
el romance de Mariano:  
quiere dejar los estudios  
para meterse a hortelano,  
para sembrar las patatas,  
las acelgas y los cardos,  
la coliflor y la berza.  
Y a éste le dice su abuelo:  
es que no tienes cabeza,  
por lo que quieres hacer;

**por muchas cosas que siembres  
no te darán de comer.  
Métete para abogado  
y tendrás todo arreglado:  
ganándote un par de pleitos  
lo tendrás todo completo,  
y sin hacer una arruga  
y sin ver una lechuga.**

**La huerta que la críe otro,  
como la viña y el pozo.  
Son refranes verdaderos;  
pon la oreja a esto que digo,  
pues te lo dice tu abuelo,  
que va para los setenta,  
y ya viene de vuelta,  
de los caminos andados,  
porque hay que vivir del cuento,  
y no de lo que da el huerto.**

**No me dejes de estudiar:  
algún día te alegrarás  
del mensaje de tu abuelo.  
Te lo digo con cariño,  
porque sabes que te quiero.**

## **IV**

### **POEMA A LA GUITARRA**

**A**hora sí que estoy contento,  
ahora sí que estoy contento  
con mi nieto guitarrista.  
Voy a cantar por flamenco,  
me toca por fandanguillos,  
tarantas y seguiriyas,  
me toca por malagueñas  
como Paco de Lucía.  
¡Vaya guitarra flamenca!

**¡Vaya forma de tocar  
que tiene Antonio Javier!  
Con hechuras de un artista,  
como sigas como vas  
te vas a buscar la vida  
con la cuerda y la guitarra.**

**No me dejes de estudiar,  
que te tiene que hacer falta:  
la guitarra hay que templarla  
y la letra hay que estudiarla.  
Esto lo dice tu abuelo  
con muchísimo cariño,  
porque sabes que te quiero.**

**V**

**POEMA A UN PINCEL**

**M**urcia, eres guapa,  
eres bella,  
con tus bonitos pueblos,  
tus mujeres y tu huerta.  
Tienes el pueblo de Jumilla,  
con sus campos de viñedos,  
conocido en toda España  
y en muchos puntos de Europa  
por esos caldos tan ricos  
que lleva El Tío de la Bota.

**También eres tierra de artistas,  
de poetas y escritores,  
de toreros y pintores.  
No podemos olvidarnos  
de que aquí sea referido  
el famoso Isaac Peral,  
que inventó el submarino.  
Y como estamos a la mano,  
de nuestro buen Ortega Cano.**

**Ahora viene aquí lo bueno:  
ha venido aquí a los cerros  
este gran pintor murciano  
para pintar un retablo,  
y se nos baja a San Lorenzo  
para pintarnos un cuadro,  
y refleja la muralla,  
Arco de Puerta Granada,  
las torres de El Salvador,**

**fachada del Ayuntamiento,  
iglesia de Santa María  
y todos sus alrededores,  
un conjunto de belleza  
como un manojo de flores.  
En honor a todo esto,  
a este gran pintor murciano  
le dedico este poema  
con la pluma de Mariano,  
para que acompañe el cuadro.**

## **VI**

### **EN EL DÍA DE TU SANTO**

**E**res madre, abuela y bisabuela,  
casi un siglo de existencia  
con personas que te quieren,  
que te adoran y te adoran:  
tienes la felicidad  
de que no te encuentras sola.  
Has sembrado tu cariño  
en la paz y en la concordia,  
y Dios te lo premiará  
en el Cielo y con la Gloria.

**Con tus rezos y plegarias  
has salvado muchas almas,  
que están en el Purgatorio.  
Eres santa y eres buena,  
y así te lo reconozco;  
con todo mi corazón  
te dedico este poema  
el día veinte de enero,  
en tu feliz cumpleaños  
y en el día de tu santo.  
Me despido con un beso,  
con un beso y un abrazo,  
con el conjunto de todos,  
de éstos que te quieren tanto,  
que son toda tu familia,  
en el día de tu santo  
y cumples noventa y tres.**

**Estamos todos contigo,  
en paz y gracia de Dios.**

## **VII**

### **PASEANDO POR LA SIERRA**

**Y**o acariciaba tu cara,  
yo acariciaba tu pelo,  
yo acariciaba tus ojos,  
yo acariciaba tu cuerpo.

Tu vestido de gitana,  
tus andares de princesa,  
para montarte en mi jaca,  
que la tenía ante tu puerta.

**Montada sobre la grupa,  
paseando por la sierra,  
oliendo a olor de los pinos,  
de romero y madre selvas,  
de tomillo y de jarales,  
de flores de primavera;  
olor a tierra mojada,  
que le da al campo belleza,  
y es brisa que acaricia,  
que pone la piel morena.**

**Son besos que acarician,  
dulce sol de primavera,  
montada sobre mi jaca,  
te digo lo que te quiero,  
cuando acaricio tu cara,  
cuando acaricio tu pelo,  
cuando acaricio tus ojos,  
cuando acaricio tu cuerpo  
perfumado por el aire,**

**que huele a flor de romero,  
y toma celos mi jaca  
cuanto te abrazo y te beso,  
toma celos de mujer,  
y con la cara enfadada,  
se pone a todo correr;  
no sabe que tu cariño  
nunca lo puedo perder.**

## **VIII**

### **LUNES SANTO DE PASIÓN**

**S**an Lorenzo se engalana  
para ver su procesión,  
con nuestra Virgen de Gracia,  
que pasea toda su zona  
y la de Puerta Granada,  
y pasará a ser historia,  
por ser la primera vez que pasa,  
como Isabel la Católica  
cuando venía de Granada.  
Todo pasa a ser historia:

**dos reinas, una de España,  
otra del Cielo.  
Virgen de Gracia,  
¡cuánto te quiero!**

**Has llamado la atención  
a un pueblo con devoción,  
para hacer tu procesión  
por todo su casco viejo,  
con todos tus costaleros,  
que no le temen a nada,  
a esas cuestas tan pendientes  
y a esas calles empedradas:  
le dan todo su valor  
a un pueblo con devoción.**

**Damos gracias al presidente,  
porque a todo le hace frente,  
por su inmensa labor,  
por hacer su procesión,**

**que ha llamado la atención.**

**Y el pueblo se pone en masa  
para ver a su Virgen de Gracia  
en la Puerta de Granada,  
Cotrina y Miradores.  
Eres la virgen más guapa  
y nos vas a dejar historia.  
De tu fiel servidor,  
Mariano Millán Herrador.**

## **IX**

### **ESAS LLUVIAS DESEADAS**

**C**on la Pascua del Señor  
va a hacer un buen año  
y van a venir las lluvias,  
las que estamos esperando.  
Son fechas de lotería,  
y nos va a tocar a todos:  
se van a regar los campos,  
desde ahora somos otros.  
Por tener esa alegría,  
de que ya tendremos agua

**y se acaba la sequía.**

**Se nos riega el olivar,  
que es el bien para nosotros  
y para todos los demás,  
porque de la abundancia  
no nota nadie la falta  
que venimos padeciendo.  
Vamos a pedirle a Dios  
y a rezarle un Padrenuestro,  
y que siga así lloviendo:  
el año será completo.**

**X**

**LA VIDA ACTUAL**

**Y**o quiero dejar escrito,  
sin que sirva de precedente,  
porque me importa un pepino  
lo que pueda ser la gente;  
pero yo sólo me baso  
en que está colmado el vaso.

**En la forma en que vivimos  
no podemos ir muy lejos:  
la gente lo exige todo**

**y todo se hace complejo.**

**Sin criticar el presente  
y valorando el pasado,  
sólo me da que pensar  
que en la vida todo ha cambiado:  
en la forma de vivir,  
de querernos y respetarnos,  
de cumplir con la palabra,  
y ahora todo se hace falso.  
Para valorar el presente  
hay que tener muchos años,  
que es lo que me pasa a mí:  
yo lo veo todo cambiado,  
y lo tengo que decir.**

**Yo no quiero criticar  
esta vida del presente;  
sólo me queda decir  
de cómo vive la gente:**

**sin pensar en el mañana,  
porque todo se lo gastan;  
el que venga atrás que cruja,  
y que siga la campaña.**

**Sólo me queda decir  
que la vida no es así;  
y sin ofender a nadie,  
me despido de mi escrito,  
haciéndome un poco aire,  
porque hace mucho calor.  
Este servidor de ustedes,  
Mariano Millán Herrador.**

## **XI**

### **QUEREMOS QUE SE ARREGLE EL MUNDO**

**C**risto, que lo puedes todo,  
te dejo el mundo en Tus manos,  
porque lo que tiene el mundo  
no lo arreglan los humanos.

**Asesinos y secuestros,  
terroristas y muchas guerras,  
matanzas de indefensos  
sin participar en ellas.**

**Cómo se puede arreglar  
el mundo de esta manera;  
necesita Tu poder  
para pasar a otra era.**

**Pues de la forma que vamos  
todos estamos acabados;  
no podremos resistir  
a ver al año dos mil.**

**Que tome el mundo conciencia  
para poder seguir viviendo  
en paz y en gracia de Dios,  
que es lo que estamos pidiendo  
Porque derramar la sangre  
no puede hacer feliz a nadie.  
Todos pedimos la paz,  
porque, de no hacerlo así,  
el mundo se va a acabar.**

## **XII**

### **UNA FECHA INOLVIDABLE**

**V**enimos a celebrar  
con alegría y mil amores  
el enlace conyugal  
de Francisco y de Dolores.  
Deseamos lo mejor  
a esta bella pareja,  
que Dios les dé mucha suerte  
y que el Señor los proteja.  
Este veintiséis de octubre,  
una fecha memorable,

**para mí y para vosotros.  
Con muchísimo cariño  
os dedico este poema,  
tomándome una copita  
por la pareja más buena  
y la novia más bonita.  
¡Vamos a tomarnos otra  
diciendo ‘Vivan los novios’,  
diciendo ‘Viva la boda’!  
Vamos todos a comer,  
vamos todos a beber,  
vamos todos a bailar,  
que no se emborrache nadie,  
que enfadamos a los novios,  
y nos vemos en la calle.**

## **XIII**

### **QUIERO HACER GRANDE MI LIBRO**

**M**e están tomando por loco  
por las cosas que yo hago,  
por las cosas que yo digo.  
**M**e están tomando por loco  
por las cosas que yo escribo,  
y yo quiero averiguarlo.

**Los que están locos son ellos,  
los que me están acusando,  
y quiero dejar bien claro**

**que el manicomio está abierto  
y ya pueden ir entrando,  
que es donde tienen que estar,  
y no criticar las cosas  
que hacer puedan los demás.**

**Yo me quedo muy tranquilo  
escribiendo mis poemas  
para hacer grande mi libro,  
porque aún he escrito poco,  
aunque me tomen por loco.**

**Enhorabuena a los que estén cuerdos**

## **XIV**

### **POEMA A UN REPORTAJE**

**Y**o le quiero dar las gracias  
al programa “La Mirilla”  
y a todo su equipo entero  
y a su gran presentador,  
que es don Francisco Barbero.  
Doy los gracias por elegirme  
y meterme en su programa  
para poder expresar  
mis poesías en la ventana.  
Cuando ponen su programa

**llama toda la atención:  
es uno de los mejores  
que hace su televisión,  
aunque todos son muy buenos,  
y no los desmerecemos.  
Es muy bello su programa:  
cuando se pone a explicarlo  
asomado a mi ventana,  
me conmueven sus palabras,  
por hacerlas tan bonitas  
y saber tan bien expresarlas.  
Les doy las gracias por todo,  
de este bello reportaje,  
que no creo merecerlo,  
pues mi saber es bien poco  
para tan grande homenaje.  
Escribo esto en mi ventana  
con alegría y amor,  
este servidor de ustedes.**

**XV**

**UN SUPLICATORIO**

**Q**uisiera tener la suerte  
de repetir en su programa  
para poder expresar  
lo que queda en mi ventana,  
lo que queda por decir  
viendo todo este paisaje,  
y el río Guadalquivir;  
lanzar a los cuatro vientos  
la poesía y la cultura,  
aunque para mí sea poca

**por ser de la agricultura  
y no conocer la escuela;  
me hubiera sido de orgullo  
estudiar una carrera,  
pero vamos a dejarlo  
y seguir con el trabajo;  
el trabajo da salud  
y hasta produce alegría,  
te abre nuevos caminos  
para escribir la poesía,  
porque la naturaleza  
todo lo da, es riqueza.  
Lo escribo con mucha gana  
asomado a mi ventana.**

## **XVI**

### **EL JUICIO DE MARIO CONDE**

**T**ribunales y fiscales

**le dicen a Mario Conde  
que dónde están los dineros,  
que diga quién los esconde.**

**Quieren que le den la lista  
del Partido Socialista.**

**Llaman a Txiki Benegas,  
también al señor Solchaga,**

**todos se quedan callados  
y ninguno sabe nada.**

**El señor Anguita dice  
que ya se está cabreando,  
que entre Roldán y otros pocos  
todo se lo están llevando.**

**Nadie quiere trabajar,  
y sí comer del presupuesto;  
de seguir la cosa así,  
¿a dónde va a llegar esto?**

**Muchos roban los millones  
y se los llevan a Suiza;  
otros van y los esconden  
y marean a la justicia,  
como hace Mario Conde.**

**Mejor es no tomar camorra**

**y seguir aquí en la orilla,  
rascándome mi bigote,  
tentándome la perilla,  
pues me quedo muy tranquilo,  
como don Poncio Pilato,  
porque yo no he roto un plato.**

**Que sigan averiguando  
el señor Aznar y el señor Rato,  
porque tienen para rato.**

**Vayamos a la parodia,  
vayamos a la parodia,  
a veremos cómo componen  
el cabreo de Julio Anguita  
y el juicio de Mario Conde.**

## **XVII**

### **EL BAÑO DE FILOMENA**

**H**a tomado una camorra  
mi vecina Filomena:  
quiere venir a los baños  
a ver si se pone buena.  
Se va para el balneario  
a que la vea una doctora  
y que le ponga el horario.  
Le pregunta la doctora  
qué tiene y qué le pasa;  
le responde Filomena:

**cosa de poca importancia;  
tengo artrosis en rodillas  
tengo artrosis en caderas  
y me duelen los riñones;  
padezco de los ovarios;  
tengo piedras en la vejiga,  
tengo infección en la orina;  
operada de dos hernias,  
un pepino en la barriga;  
y vamos a subir pa' arriba:  
estoy un poco jorobada,  
tengo la nariz torcida,  
tengo un brazo medio tieso  
y artrosis en el pescuezo,  
cuatro pelos en la cresta,  
tres verrugas en una teta;  
me falta una pulmonía  
para quedarme completa.  
¡Vamos a ver la tensión,  
se la pongo y está muy buena!**

**¡Vamos a darla por buena!**

**Pues le queda por decir  
de qué forma quiere el baño.  
Responde la Filomena:  
quiero meterme en la sauna,  
quiero que me den masajes,  
quiero que me den los barro,  
quiero que me den los chorros,  
tomar el baño en la tina;  
y para probarlo todo,  
darme duchas en la piscina.  
¡Vaya follón que ha formado!  
¡Vaya follón que ha formado!  
Nuestra amiga Filomena  
necesita to' el equipo  
para poner atenderla.**

**Comenta todo el equipo:  
¡Vaya baño, vaya baño**

**que nos ha caído este año!**  
**¡Que vamos a hacer con ella!**  
**¡Qué vamos a hacer con ella!**  
**Presentarla en La Parodia**  
**y darle la papeleta**  
**para que la cure el Insalud**  
**y se apañe como pueda.**  
**¡Vaya con la Filomena!**  
**¡Vaya con la Filomena!**  
**¡Se ha mojado más que un barco**  
**y no la ponemos buena!**



**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**1997**



**I**

**UN VIAJE POR LOURDES**

**H**emos visitado Lourdes,  
formando una expedición,  
con amigos de Sevilla,  
de La Línea y del Peñón,  
de Cordobita la llana,  
y hemos completado el coche  
en la Puerta de Granada.

**Emprendemos el viaje  
con muchas ganas de ver**

**y de pescar la comida  
que nos dan en Almuradiel.**

**Reanudamos el viaje  
por los llanos de La Mancha,  
Madrid y Navacerrada,  
con dirección hacia Burgos,  
que nos espera la cama.**

**Reanudamos el viaje  
muy alegres y contentos  
para ver San Sebastián  
y cruzar los Pirineos.**

**Nos metemos en Irún:  
la frontera está cerrada,  
y tomamos un respiro  
para sofocar la calma.  
Nos metemos en la cola,  
y para cruzar la frontera**

**echamos más de una hora.**

**Ya nos metemos en Francia  
y nos dejamos España.  
Todo nos resulta bello  
por donde vamos pasando:  
esos ríos caudalosos,  
esos valles y montañas,  
esas praderas tan grandes,  
y esas manadas de vacas  
que dan buena producción  
para toda la nación.**

**El coche sigue su ritmo,  
cantándonos *El torito*,  
y todos hacemos palmas  
porque todo es muy bonito.**

**Con el chófer y Pilar  
da gusto poder viajar,**

**porque merece la pena  
el seguir así viajando,  
con personas competentes  
que te van acompañando.**

**El viaje se hace corto  
porque todo sabe a poco.**

**A lo largo del viaje  
vemos lagos y montañas,  
muchas casas separadas  
con sus bonitos jardines  
y sus plantas bien cuidadas.**

**Seguimos con *El Torito*,  
que no nos puede faltar,  
para meternos en Lourdes  
y nos den de merendar.**

**Al llegar a la ciudad,  
una cosa sorprendente,**

**vemos a *la Bernadette*  
con su rebaño de ovejas  
y el manantial de su fuente.**

**Y llegamos al hotel  
y nos dan la habitación,  
para después de comer  
irnos a la procesión.**

**Vamos a la procesión.  
Yo nunca podré olvidar  
lo que pude ver allí:  
personas del mundo entero  
con la esperanza y la fe  
de poder ponerse buenos;  
con carritos y camillas,  
cantando el 'Ave María',  
haciendo la procesión  
con sus velas encendidas.  
Virgen de la Concepción,**

**que te admira el mundo entero;  
en Ti ponen la esperanza  
de poder ponerse buenos.**

**Beben agua de tu fuente  
y hasta se lavan la cara,  
para que les dé más luz  
de esta Virgen consagrada.**

**Vamos a seguir la ruta  
diciendo lo que hemos visto:  
ese museo de cera,  
con toda la pasión de Cristo.**

**También hemos visto las cuevas,  
con dos horas de camino,  
y el museo de *Bernadette*,  
con sus casas y molinos.**

**Una auténtica belleza**

**para todo peregrino,  
que no se puede quedar  
olvidada en el camino.**

**Pues la estancia en el hotel  
va siendo bastante buena,  
el desayuno y la comida  
y lo que ponen de cena;  
la cama, bastante buena.**

**Pues me queda por decir:  
me gustaría repetir.**

**Terminamos la visita  
y nos vamos para Andorra,  
para pasar unos días  
y poder hacer la compra  
de todo lo que esté barato.**

**Seguimos con el viaje,  
para cruzar la frontera,  
y tomamos un descanso,  
porque todo va de paso.**

**Yo no puedo describir  
las cosas que vamos viendo  
porque ni yo mismo me las creo.**

**Ya cruzamos la frontera,  
nos metemos en Andorra,**

**seguimos las excursiones.  
Hemos cruzados Los Alpes,  
hemos subido a los lagos  
y hemos visto los tres valles,  
las cascadas y los ríos,  
y esos inmensos pinares.**

**Como va quedando poco  
para acabar la excursión,  
preparamos las maletas,  
y nos vamos a Benidorm.**

**Cruzaremos la frontera  
para comer en Salou,  
y dormiremos en Altea.  
Y este cuento se ha acabado.**

**Hemos subido a Francia,  
nos bajamos para Andorra,  
llegamos a Benidorm,**

**y nos compramos una gorra.  
Emprendemos el viaje,  
y nos vamos para *La Loma*.**

**Quisiera seguir viajando,  
viajando con este grupo;  
los días que hemos viajado  
hemos estado muy a gusto.  
Vamos a pedirle a Dios  
que nos dé salud a todos  
para poder seguir viajando,  
y a través de los viajes  
nos vayamos encontrando,  
y que podamos viajar  
con Francisco y con Pilar,  
que dan todo lo que tienen  
para vernos disfrutar.**

**Y aquí termina mi escrito,  
despidiéndome del grupo,  
con alegría y amor,**

**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**este servidor de ustedes,  
Mariano Millán Herrador.**

**(Fecha del viaje: 8-VI-97)**

## **II**

### **SE ROMPIÓ TU SILENCIO**

**T**ú rompiste tu silencio,  
diciendo que me querías,  
y no lo paso a creer,  
porque para dar cariño  
tienes mucho que aprender,  
pues te tengo comparado  
con la tabla de ajedrez,  
que hay que poner en su sitio  
la ganancia y el perder,  
y como yo te conozco

**me sobran muchas razones;  
pero vamos a probarlo,  
probar a ver lo que pasa,  
que si es verdad lo que dices,  
es que no vienes de guasa;  
porque tú eres el peón  
y yo soy el tablero.  
Nunca quisiera decir  
que estoy jugando con fuego,  
y me gustaría decir  
que yo a ti también te quiero,  
tu cariño no es mentira  
y te gané la partida.**

### **III**

#### **REDOBLANDO LOS PALILLOS**

**L**a Paca la sacristana  
se ha metido en la residencia,  
y se viene a San Lorenzo  
a tomarse la merienda,  
la merienda que le dan.

**No le va mucho la cosa:**  
**a ella le gusta más**  
**la Fanta con gaseosa.**  
**Va y viene por la mañana**

**a tomarse una copilla,  
y quitarse el gargajillo:  
se queda como un chiquillo  
cuando toma el biberón.  
Da una vuelta a la muralla,  
toca un rato los palillos,  
y termina la función,  
y se va para la calle  
y vive toda a su aire,  
sin tener quien le regañe,  
sin tener que ver con nadie,  
pues la vida hay que vivirla  
porque es bastante corta:  
te da una calentura  
y se te cierra la boca.**

**Cuando van llegando las doce  
es la hora del puchero:  
coge *La luna y el sol*  
y corre más que un cartero  
pues no quiere llegar tarde**

**para que no le regañen.  
¡Vaya vida la que se lleva!  
¡Se lleva la vida padre!  
Y no la llamemos loca:  
el que no lo piense así  
se equivoca.**

**Hay que vivirla con gana,  
como hace la sacristana.**

## **IV**

### **NUNCA ES TARDE**

**N**unca supe valorar  
lo mucho que me querías;  
ahora que estás en el cielo  
yo me siento arrepentido.

Me consuelo con llorar,  
y me queda la esperanza  
que me sabrás perdonar,  
por jugar con tu cariño  
y no saber valorarlo.

**Ahora que me encuentro solo  
quisiera estar a tu lado  
para pedirte perdón,  
por no haber sabido quererte  
y no saber valorarlo,  
hasta que te llegó la muerte.**

**Que Dios limpie mi conciencia  
y me salve del pecado,  
para cuando esté en el cielo  
me encuentre siempre a tu lado,  
y así podamos decir  
que un cariño equivocado  
en el cielo se juntaron  
con perdón y sin pecado.**

**V**

**UN PASEO POR CARTAGENA**

**B**ajé la calle Mayor  
a ver las obras del puerto,  
y me quedé sorprendido,  
al ver el Ayuntamiento,  
ese gran monumento,  
de una gran arquitectura,  
que le da belleza al puerto  
por su belleza y escultura.  
Tenemos además  
el submarino Peral,

**que está mirando hacia el mar.  
El Cuartel de la Marina,  
la Bazán y los astilleros,  
con muchos barcos de guerra  
y sus grandes submarinos:  
una gran flota de guerra  
de los Estados Unidos.**

**Rodeada de montañas,  
con sus grandes fortalezas,  
grandes acuartelamientos  
que le dan seguridad  
para toda la ciudad.**

**Nos vamos para Escombreras,  
a ver las refinерías,  
con una gran flota de buques  
que exportan todo un crudo  
de todas partes de Europa  
a todas partes del mundo.**

**Está grande Cartagena:  
no hay nada que se le iguale,  
pues de todo toma parte,  
y por tener todo completo  
nació un cante flamenco  
en las minas de La Unión,  
en el fondo de la tierra,  
con voces muy apagadas,  
que dejan estilo y solera.**

**Y termino mi poesía  
y mi pasión por Cartagena.  
Otra vez la haré más larga  
y hablaremos de La Manga.**

## **VI**

### **TE ESTÁS HACIENDO PEQUEÑA**

**Ú**beda, rica ciudad,  
estás llamada a la pobreza,  
porque todas tus industrias  
se las llevan a Baeza.

**Se han llevado la Academia,  
con toda la Benemérita.  
Se ha empobrecido el comercio,  
han subido los impuestos,  
cierran los grandes talleres**

**y todas las fundiciones,  
las fábricas de esparto  
y las fábricas de harinas.  
De seguir la cosa así  
nos quedan pocas salidas;  
no nos queda más que el campo,  
al que todos le hacen asco.**

**Y para mayor desgracia,  
ha venido el señor Finsler,  
con toda su comisión,  
y al pobre hombre del campo  
le quitan la subvención.**

**No nos queda más remedio  
que defender todo esto,  
porque de no hacerlo así  
no podremos resistir,  
y hasta me pondría a llorar  
por no poderte decir  
Úbeda, rica ciudad.**

## **VII**

### **QUEREMOS VIVIR EN PAZ**

**N**o me atrevo a describir,  
ni siquiera a redactar,  
lo que pasa por el mundo;  
y no es cosa de olvidar,  
ni dejarlo en la cuneta,  
porque hay gente malvada  
que mata con metralleta.

**Queremos que haya justicia,  
que el que la haga la pague,  
y tener tranquilidad  
para salir a la calle.**

**Y vivir en democracia  
y no vivir con el miedo  
de los que nos amenazan,  
pues por culpa de unos pocos  
vamos a volvernos locos.**

**El pueblo se pone en masa  
pidiendo que esto se acabe:  
queremos tranquilidad  
para salir a la calle  
y poder vivir en paz,  
y no tener la ameneza  
de los que quieren matar**

**al que pillan por delante.  
Queremos que esto se acabe  
para poder vivir en paz.**

**Todos pedimos la paz.**

## **VIII**

### **UNA MUERTE INJUSTA**

**Me desperté esta mañana**  
**cuando sentí las noticias:**  
**me quedé muy apenado**  
**de este hecho terrorista.**

**Esto no tiene perdón:**  
**matan a los indefensos**  
**para atacar la nación.**  
**No podemos consentir**  
**que siga pasando esto,**

**de que no paren de hacer  
asesinatos y secuestros.**

**Tienen atemorizados  
a los que se oponen a ellos;  
tiene que haber una ley  
que ponga orden en esto,  
porque queremos vivir  
en paz y tranquilidad,  
y no tener la amenaza  
de los que quieren matar  
obrando con la venganza,  
y disparando en la nuca:  
en lo que va de siglo  
esto no ha pasado nunca.**

**Hay que pararles los pies  
a quienes tengan la culpa;  
hay que hacer una campaña  
para evitar todo esto**

**y vivir a gusto en España,  
porque tenemos el orgullo  
de que es lo mejor del mundo  
cuando tengamos la paz  
y esta banda de asesinos  
nos deje de molestar.**

**Yo no pido la venganza,  
sólo pido la justicia  
de poder vivir en paz  
el resto de nuestro vidas,  
porque es Dios quien nos las da,  
y que el día que las perdamos  
que sea por su voluntad,  
y no nos las quite otro  
que en ellas ha puesto poco.**

**Y ya termino mi escrito  
condenando esta barbarie.**



**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**1998**



**I**

**A UNA PALOMA MENSAJERA**

**E**res paloma de paz,  
y paloma mensajera:  
por esas tierras y mares  
vas sembrando la semilla  
de la que nace la gloria,  
porque toda tu labor  
nos quedará en la memoria.

Yo tendría que escribir mucho  
para expresar tus valores,  
pero vamos a dejarlo  
para otras ocasiones.

**Ahora, en estos momentos,  
todo te resulta pena,  
de recuerdos y añoranzas,  
pero tu castillo es fuerte  
y vences toda batalla.**

**Yo quiero darte alegría  
con este corto poema;  
yo quiero verte contenta,  
que ya nunca tengas pena:  
tus raíces aquí están  
y nunca se arrancarán  
aunque venga un huracán,  
porque Dios te ha dado en suerte  
que tengas la fortaleza  
del manantial de tu fuente,  
donde brota esta verdad:  
que a lo largo de tu vida  
te lo has sabido ganar.**

**Por eso en estos momentos  
te quiero felicitar,  
porque a lo largo de tu vida  
te lo has sabido ganar,**

**el cariño de tu gente  
y de todos los demás;  
que por muy lejos que estés  
te tienen que recordar.**

**Y tengo que terminar,  
y no puedo de otra manera  
diciendo que te queremos,  
eres paloma mensajera.**

**Un saludo en especial  
porque todos mis poemas  
los has sabido valorar.**

**Un abrazo junto con los de todos.**

## **II**

### **EL VUELO DE LA GOLONDRINA**

**M**e emigraron cuando niña,  
en busca de la fortuna,  
y me dejé los recuerdos  
de mi infancia y de mi cuna,  
y quise ser golondrina,  
golondrina siempre he sido,  
que por muy lejos que esté  
nunca abandona su nido.  
Pero me queda una pena  
y que me destroza el alma:

**que una parte de mi vida  
se quedará en tierra extraña  
por ser una savia nueva  
y no tener añoranza.**

**A estos bellos rincones  
y a estas tierras tan sagradas  
que tienen los españoles,  
que sabemos respetarlas  
y darles todos sus valores.**

**Golondrina que volaste  
con tu corazón herido,  
golondrina que volaste,  
y no abandonas tu nido,  
y vives con el recuerdo  
de todos tus seres queridos,  
por esas tierras de Australia,  
tan alejadas de España.**

**¡Cuántas cosas trae la vida  
de recuerdos y esperanzas,  
de alegrías y sinsabores,  
cosas que nunca se acaban!  
La vida lleva su ritmo  
con ilusión y esperanza.  
Vivir no sería vivir  
si esto se nos acabara.**

**Golondrina, golondrina,  
que vuelas para tu patria,  
patria dorada,  
yo no te olvido.  
Hoy que en invierno  
mi vuelo emigra,  
recuerdo siempre dónde he nacido,  
como recuerda la golondrina  
su amado nido.**

### **III**

#### **EL PARTO DE LUCECITA**

**E**l parto de Lucecita  
tiene mucho que contar:  
que pare a los siete meses  
y ninguna sabe ná.

El domingo por la tarde  
se encuentra un poco molesta,  
pues le duele la barriga  
y se pone una compresa.

**Se pone de tal manera  
que no se puede aguantar,  
y se va para el servicio  
y ha parido en el corral.**

**Vaya follón que ha formado,  
pues todos salen gritando;  
van en busca de los vecinos  
y los encuentran cenando.**

**Ante un caso de tal prisa,  
no nos queda más remedio  
que llamar a un taxista.  
Como es bastante tarde,  
la parada está cerrada  
y no nos contesta nadie.**

**Buscamos la solución  
para salir del problema:  
vamos a la vecindad  
en busca de Pepe El Tarro**

**y que la suba en su coche,  
para salvar este fregado.**

**Vaya follón que se arma;  
se rompe todo el silencio  
en toda la vecindad  
y en la plaza de San Lorenzo.**

**Vaya forma de bregar  
al ver a la Lucecita  
que ha parido en el corral.**

**Y aquí no se acaba esto:  
viene la televisión, la radio y el periodista,  
todos vienen sofocados  
para hacerle una entrevista;  
todos quieren publicar  
el parto de Lucecita.**

**Y yo termino mi escrito,**

**deseando lo mejor  
a la madre y a la niña,  
y que si pare otra vez,  
tenga ya un parto normal,  
y no asuste a los vecinos,  
y puedan éstos cenar.**

**Con alegría y agrado,  
y sin pasar un mal rato,  
no podemos soportar  
el ver a la Lucecita  
pariéndonos en el corral.**

**No quiero alargarme mucho  
porque no soy periodista;  
yo sólo les cuento a ustedes  
el parto de Lucecita.**

## **IV**

### **UN ENLACE EN CARTAGENA: A UNA PAREJA MUY BUENA**

**V**enimos desde los cerros  
al enlace conyugal  
de esta bella pareja  
que son Eva y Nicolás.

Deseamos lo mejor  
a esta bella pareja,  
que Dios les dé mucha suerte  
y que el Señor los proteja.

**Con muchísimo cariño  
os dedico este poema,  
por la novia más bonita  
y la pareja más buena.**

**Os deseamos mucha suerte  
en vuestro nuevo camino  
que os quede por andar,  
que es la paz para vosotros  
y la alegría de los demás.**

**No quiero hacerme pesado  
en un largo recital,  
vamos a brindar por los novios  
y por todos los demás.**

**Tenemos una copita  
y vamos a tomarnos otra,**

**diciendo ;vivan los novios!,  
diciendo ;viva la boda!**

**Vamos todos a comer,  
vamos todos a beber,  
vamos todos a bailar;  
que no se emborrache nadie  
que enfadamos a los novios  
y nos vemos en la calle,  
y yo no quisiera esto,  
porque he venido a beber,  
he venido a disfrutar  
y a acompañar a esta pareja,  
que no se enfaden conmigo  
y que nunca tengan queja.**

**V**

**A TU PRIMERA COMUNIÓN,  
DE TU ABUELO CON CARÍÑO**

**M**arinero, marinero,  
que vienes surcando mares,  
están encargando rosas  
para adornar los altares.

**Marinero, marinero,**  
deja quieto tu timón,  
y ven a Santa Teresa  
para hacer la comunión.

**Los mares están de fiesta,  
en la tierra están cantando,  
son muchas las comuniones,  
el templo se va llenando.**

**Qué alegría tenemos todos  
y esos ángeles del cielo:  
vas a recibir a Dios,  
recibirlo por entero.  
Te ayudará en tu camino  
y a conducir tu velero.**

**Qué alegría de tus padres  
y también de tus abuelos.  
Alegría para todos  
al hacer la comunión:  
el Sergio de marinero.  
Te dedico este poema  
porque sabes que te quiero,  
y lo deseamos todos,  
dándole gracias a Dios.**

## **VI**

### **POEMA A ANTONIO MUÑOZ MOLINA**

**A**ntonio Muñoz Molina,  
escritor de gran cultura,  
por tu inmenso saber  
has llegado a gran altura;  
con tu puño y con tu letra  
descubres los valores  
que tiene el Premio Planeta.  
Te sientas en tu sillón  
de la Real Academia;

**eres hijo predilecto  
de tu querida ciudad,  
porque llevas las raíces  
de tu tierra y de tu huerta,  
las que te vieron nacer  
y te dieron su riqueza;  
con tus obras literarias,  
que dan mucho que aprender,  
con la gran sabiduría  
que muestran todas tus obras,  
que quedan tan bien escritas  
y pasarán a la historia.  
Escribiendo estos renglones  
yo me siento admirador  
de este gran escritor.**

**Yo tendría que escribir mucho  
para expresar tus valores,  
pero me falta la escuela,  
porque no pude tenerla:**

**soy analfabeto  
y me veo en un aprieto.**

**Soy Mariano,  
el de La Cueva.**

**Me despido con honor  
de este gran escritor.**

## **VII**

### **DESEAMOS TU CONSUELO**

**S**an Lorenzo que sufriste  
las barbaries de una guerra,  
te quemaron las imágenes  
y tu Señor del Consuelo,  
y todas tus propiedades  
arrastraron por el suelo;  
desnudaron tus capillas  
y todo tu altar mayor,  
todo te lo echaron fuera,  
y en la puerta de tu casa

**emprendieron una hoguera.**

**Han pasado sesenta años,  
tus puertas están cerradas;  
sin cariño y sin Consuelo  
sólo tienes la esperanza  
de que llegue el lunes santo  
y te paren a tu puerta  
a nuestra Virgen de Gracia;  
te rezan una oración,  
y pasa la procesión  
con el inmenso guión.  
Y sigue tu soledad  
esperando ese momento  
en que se acuerden de ti  
y que te arreglen el templo.  
San Lorenzo se merece  
el que sea restaurado,  
que no pasen ya más años  
tan solo y abandonado.**

**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**Sólo me queda el recuerdo  
de mi Señor del Consuelo.  
Quisiera verte en el altar  
para poderte rezar.**

**Tu fiel servidor,  
Mariano Millán Herrador.**

## **VIII**

### **A NUESTRA VIRGEN DE GRACIA**

**L**unes santo de pasión.

**San Lorenzo está de gala  
para ver la procesión  
y a nuestra Señora de Gracia,  
porque tiene el privilegio  
de que todo el pueblo en masa  
conozca su casco viejo  
y pase la procesión  
por este bello rincón  
que tan olvidado estaba.**

**Pues le doy gracias a Dios  
de que todo esté arreglado,  
de que todos los rincones  
merezcan todos los valores  
que le dan vida al turismo,  
que son fuente de riqueza  
a nuestra bella ciudad.  
Y a nuestra puerta de Granada,  
que todo el que la visita  
mira y se le cae la baba,  
tenemos que valorar.  
¡La riqueza que tenemos  
con nuestra Semana Santa  
y esos grandes monumentos  
y todos esos palacios  
que hay en el casco viejo,  
que le dan vida al pasado,  
al futuro y al presente,  
que desconoce la gente!**

**¡La riqueza que tenemos,  
porque no hay una ciudad  
como la que aquí tenemos,  
que lleva por sobrenombre  
“bella ciudad de los cerros”!**

## **IX**

### **VIAJE POR GALICIA**

**P**eregrinos desde el sur,  
peregrinos a Galicia,  
vamos haciendo camino,  
camino de Santiago,  
muy alegres y contentos.  
Con Nevada hemos viajado,  
porque tiene unos servicios  
que son dignos de alabar.  
Viajando con esta empresa  
nunca puedes acabar  
de hacer estas excursiones  
por estos bellos rincones

**que son tan desconocidos  
para algunos españoles.**

**Les voy a contar a ustedes  
mi viaje por Galicia,  
y decir lo que hemos visto  
a lo largo del viaje:  
todo ha sido muy bonito,  
desde Cádiz a Madrid,  
de Madrid para Segovia,  
y de paso nos dejamos  
la provincia de Zamora.  
Nos metemos en Orense,  
en Lugo y en Pontevedra  
para llegar al hotel,  
que la cama nos espera.**

**Una vez descansados,  
vamos a las excursiones,  
para ver sus monumentos  
y descubrir sus valores:  
catedrales de Santiago,  
Cambados y rías de Arosa,  
la Señora de la Guía  
y la Virgen de la Piedra,**

**desembocadura del Miño  
y el monte de Santa Tecla,  
frontera de Portugal.  
Nos vamos para La Toja,  
para ver todas sus rías  
y la Ermita de La Concha.**

**Hacemos una excursión  
en un barco catamarán,  
para cruzar todas las rías,  
donde nos dan de comer  
mejillones y bebidas.**

**Yo tendría que escribir mucho  
para contar lo que hemos visto:  
sólo me queda el recuerdo  
de un viaje muy bonito.**

**Quisiera seguir viajando,  
viajando con este grupo:  
los días que hemos viajado  
hemos estado muy a gusto.**

**Vamos a pedirle a Dios  
que nos dé salud a todos**

**para poder seguir viajando  
y a través de los viajes  
nos vayamos encontrando,  
y que podamos viajar  
con Francisco y con María,  
que dan todo lo que tienen  
para darnos la alegría.**

**Y aquí termino mi escrito,  
despidiéndome de todos:  
este servidor de todos:  
Mariano Millán Herrador.**

**X**

**POEMA A UNA AVENIDA**

**A**ntonio Muñoz Molina,  
escritor de gran altura,  
por tu inmenso saber  
has ganado muchos premios:  
has ganado ya el Planeta  
y la letra de la U  
en la Real Academia.  
Eres hijo predilecto  
de tu querida ciudad,  
de la que te vio nacer,

**con raíces en la tierra,  
con el fruto de tu huerta  
en la que te vio crecer  
y que te dio su riqueza.**

**Con tus libros y tus obras  
de alta literatura,  
han cruzado las fronteras,  
que dan mucho que aprender  
al mañana y al ayer.**

**Yo me encuentro como hermano  
de tener así un paisano,  
porque tiene el orgullo  
de que todo su saber  
corre por todo el mundo.**

**Úbeda se enorgullece  
de tener una avenida  
y que lleve por su nombre**

**Antonio Muñoz Molina.**

**Escribiendo estos poemas,  
los escribo con mucha gana:  
vivo junto a la avenida,  
en la puerta de Granada,  
y para que no haya error:  
soy Mariano Millán Herrador**

## **XI**

### **UN VIAJE POR ITALIA**

**D**e Cádiz para Sevilla,  
de Sevilla para Córdoba,  
de Córdoba para Graná,  
de Graná para La Loma  
emprendemos el viaje  
para la capital de Roma:  
comer en Almuradiel,  
dormiremos en Gandía,  
pues se nos acaba el día.  
Reanudamos el viaje:  
cogemos la Costa Azul

**en busca de La Junquera;  
para dejarnos España  
cruzaremos la frontera  
y nos metemos en Francia  
que nos ponen en Limoux  
y seguimos la excursión  
disfrutando de la carretera;  
para cuando llegue la noche  
dormiremos en Bordighera.**

**Una vez ya descansados  
cogemos la carretera  
para atravesar los túneles  
y cruzar la otra frontera.**

**Vemos Mónaco,  
casino de Montecarlo,  
esas playas tan bonitas  
y esos inmensos palacios.**

**Cruzamos los Alpes  
por tierras de Alejandría.  
Todos vamos muy contentos,**

**con muchísima alegría  
por todo lo que vamos viendo:  
nos quedará en la memoria  
y servirá de recuerdo.**

**Seguimos la Costa Azul  
por toda la Costa Brava,  
y esos inmensos pinares  
que la vista ya no alcanza,  
con sus ríos caudalosos  
y mucha vegetación,  
que le da vista al viajero  
y una gran admiración.**

**Vamos a seguir adelante,  
porque esto no va de broma;  
nos queda mucho que ver  
hasta llegar a nuestra Roma.  
Como el camino es largo,  
en buen estado de salud  
todos cantamos y reímos  
dentro de nuestro autobús,**

**porque somos andaluces,  
y la alegría y la gracia  
no nos la roban en toda Roma.**

**Vamos a seguir adelante  
en busca de la capital  
y seguir con nuestra historia  
y nuestra gran sorpresa  
que nos demuestra Venecia,  
esa isla tan hermosa  
que flota dentro del agua,  
que tiene tanta belleza  
y tiene toda su gracia;  
esa Plaza de San Marcos  
con ese bonito templo  
y esa gran torre tan alta,  
esas bandas de palomas  
que cubren toda su plaza;  
el Teatro de la Ópera  
con su gran anfiteatro,  
su riqueza de valor,**

**en la Plaza de San Marcos;  
para colmar su belleza,  
el viaje con sus góndolas,  
que le dan mucha riqueza;  
su fábrica de cristal,  
cosa digna de admirar.**

**Nos metemos en el mar  
en el barco –el vaporetto-  
para ver toda su zona  
porque todo es muy bonito,  
y traemos un recuerdo  
de esta bella capital.**

**Por muchas cosas que diga  
nunca puedes terminar  
de contar toda la historia,  
porque son muchas las cosas  
que tiene esta vieja Roma.**

**Visitamos Florencia,  
con su bella catedral,  
con esos grandes palacios,**

**con esos bellos jardines  
que cubren todos sus espacios;  
iglesias, ¡pa qué decir!:  
las contamos por docenas,  
por ser tierra de santos  
y de grandes penitencias.**

**Nos vamos para Siena,  
visitamos la catedral  
y esas bonitas iglesias  
con muchos años de historia  
que tiene su Roma vieja.**

**Y nos vamos para Roma  
porque ya llega la hora  
de contar lo que hemos visto,  
por estar toda su historia  
y toda la Pasión de Cristo.**

**Visitamos el museo  
-Museo del Vaticano-,  
con todas sus galerías,  
sus estatuas de romanos**

**que muestran toda su historia  
en escritos y sus cuadros.**

**Basílica de San Pedro,  
que eso ya no tiene punto,  
por tener esas grandezas,  
que es lo más rico del mundo.**

**Tenemos la catedral,  
con su riqueza y belleza,  
Basílica de San Pablo,  
con sus inmensas columnas  
y su bonito retablo,  
y los cuadros de los Papas  
de todas las etapas  
de la historia de la Iglesia.**

**Nos vamos a ver sus ruinas  
de toda la Roma vieja:  
tenemos el Coliseo,  
muchas ruinas de palacios,  
con ese bonito río  
con sus puentes y sus pasos.  
¡De fuentes para que decir!:**

**se nos pierde la memoria  
por su riqueza en el agua  
que tiene toda esa zona.**

**Visitamos Pisa  
para ver su catedral  
y esa bonita torre  
que está toda incliná.**

**Yo tendría que escribir mucho  
para contar lo que hemos visto,  
pero me falta memoria,  
pues padezco de ser listo.**

**Y así termina mi historia:  
recordando este viaje,  
recordando a todo el grupo,  
recordando a esta Roma,  
que es lo más grande del mundo.  
Yo no quiero mentar partes  
de los que me han acompañado:  
me encuentro muy agradecido,  
y han sido buenos conmigo.  
Un saludo en especial**

**para José y Pilar.  
Hemos puesto nuestras vidas  
en sus manos  
y todos volvemos sanos.  
Este buen amigo vuestro,  
despidiéndome de todos,  
Mariano Millán Herrador**

## **XII**

### **A LA VIRGEN DE LA SOLEDAD**

**T**e pusieron Soledad,  
pero tú estás sola:  
eres la Madre de Dios  
y la Reina de los Cielos,  
patrona de San Millán,  
de albañiles y alfareros.  
Tienes el corazón herido  
y tu carita de pena,  
con lágrimas en los ojos,  
por ser una madre buena.  
Eres la blanca paloma,  
eres la estrella divina

**de la ciudad de La Loma.  
Albañiles y alfareros  
ya se están engalanando  
para celebrar tu fiesta,  
que hacen todos los años:  
ponen rosas y claveles  
para adornar tus altares.**

**Eres la luz que ilumina  
por la tierra y por los mares,  
y la estrella que nos guía.**

**De tu fiel servidor,  
Mariano Millán Herrador.**

## **XIII**

### **VIAJE A ZARAGOZA Y EL PIRINEO**

**Z**aragoza, un conjunto de belleza  
que tiene mucho que ver:  
el Pilar y su catedral,  
el Ebro y su capital,  
con sus parques y jardines  
y sus grandes avenidas,  
su bonita población:  
causan gran admiración.  
Nos subimos para Jaca,  
para ver el Pirineo

**y toda la zona verde,  
con su gran inmensidad,  
que la vista se nos pierde.  
Visitamos Huesca,  
su bonita capital  
y sus bellos monumentos.  
Vamos al valle de Arán,  
que nos espera el almuerzo.  
Una vez ya descansados  
nos vamos para Viella,  
que tenemos el hotel  
y la cama nos espera.  
Y seguimos la excursión,  
viendo todo este paisaje  
y toda su población,  
y esos grandes edificios,  
sus tejados de pizarra,  
que cuando empieza a nevar  
toda la nieve resbala.  
También tiene su valor**

**al tener sus grandes túneles,  
por estar en la frontera.**

**Y hemos visitado Lourdes,  
Basílica de la Virgen,  
para ponerle sus luces  
como todo peregrino,  
para que nos dé salud  
y mucha suerte en el camino.**

**Seguimos las excursiones  
y nos vamos para Andorra  
para ver su población,  
visitar toda la zona.**

**Excursión a los tres valles:  
esos ríos caudalosos,  
esos inmensos pinares,  
y sus hoteles preciosos,  
y sus grandes ‘continentes’  
que, por sus grandes rebajas,  
hacen que compre la gente.**

**Es un viaje estupendo:**

**muchas cosas que contar.  
Esos pueblos tan bonitos  
y esas bellas catedrales.  
El Monasterio de Piedra,  
sus cascadas y sus lagos  
y sus cuevas subterráneas,  
con su cola de caballo.  
Es un viaje muy bonito:  
muchas cosas que contar,  
que aún las sigues viviendo  
aunque pase mucho tiempo.  
Y qué más puedo decir,  
pues de seguir escribiendo  
tendríamos que hacer un cuento.  
Quedo muy agradecido  
a los que me han acompañado,  
porque son todos amigos  
y paisanos de mi pueblo.  
Y termino mi relato,  
para tener un recuerdo**

**del viaje a Zaragoza.  
Vamos a seguir viajando  
con alegría y concordia.  
Y me despido de todos.  
Este buen amigo vuestro,  
Mariano Millán Herrador.**

## **XIV**

### **A UN ENLACE**

**D**esde Úbeda venimos  
a este bello rincón  
de las tierras de La Mancha,  
al enlace conyugal  
de Rafael y de Ana,  
deseando lo mejor  
a esta bella pareja:  
que Dios les dé mucha suerte  
y que el Señor los proteja.  
Con muchísimo cariño

**os dedico este poema:  
por la novia más bonita  
y la pareja más buena.**

**Pedimos felicidad  
en vuestro nuevo camino  
que os queda por andar,  
que es la paz para vosotros  
y la alegría de los demás.**

**Y qué más puedo deciros  
que no nos cause alegría,  
si en este bello rincón  
hemos ganado una familia  
y además una sobrina  
que derrocha simpatía.**

**No quiero hacerme pesado  
en un largo recital.  
Brindemos ya por los novios  
y por todos los demás.**

**Tomemos una copita  
hasta que llegue la cena,**

**la que nos van a ofrecer  
esta pareja tan buena.**

**Pero pido de favor  
que no nos emborrachemos,  
que no se emborrache nadie,  
y enfademos a los novios  
y nos veamos en la calle.**

**Yo he venido a acompañar,  
con muchísima alegría,  
a esta linda pareja:  
que no se enfaden conmigo  
y que nunca tomen queja.**

**Un abrazo de placer  
para Ana y Rafael,  
Mariano Millán Herrador.**

**XV**

**QUÉ MALA ES LA VEJEZ**

**P**ara escribir mis memorias  
he llegado ya muy tarde:  
pasando de los setenta  
te encuentras que no eres nadie:  
achaques por todos lados,  
las fuerzas te van faltando,  
vas perdiendo la memoria  
y las ganas de comer.  
Te quedan unas hechuras,  
que te aprietas la correa

**y no tienes más que arrugas.  
Y para colmo del cesto,  
eso que se llama sexo:  
te metes en la cama  
y te quedas con la gana,  
y si quieres comer magra  
tienes que tomar Biagra.  
Vaya forma de vivir  
que le va quedando a uno.  
He cumplido los setenta,  
también los setenta y uno,  
y me queda la esperanza  
de seguir cumpliendo más,  
porque la vida es preciosa  
aunque llegue la vejez  
y te falten muchas cosas  
de las que tuviste ayer.  
Tenemos que conformarnos  
con lo que nos va quedando,  
porque la vida es así.**

**Esta vida es un fandango.  
Y termino mi romance  
luchando con mi vejez,  
muy a gustito en mi casa  
al lado de mi María,  
que es la mejor compañera  
que tendré toda mi vida.**

## **XVI**

### **500 AÑOS DE HISTORIA**

**S**an Lorenzo triste y viejo,  
quién te iba a ti a decir  
que ibas a ver tantas cosas  
al ver el año dos mil.

Tu parroquia ve y recuerda  
esos años de tristeza  
que sufriste y que penaste  
durante toda la guerra.

Luego vino la posguerra  
y esos años de miseria,

**y tuviste que aguantar  
como albergue y fortaleza.**

**Cuántas cosas te han pasado,  
y tantas cosas has visto  
que para contarlo todo  
tendría que escribir un libro.**

**Vamos a dejar la historia;  
hagamos la vida nueva,  
queremos hacer las cosas,  
que surjan de otra manera,  
porque tienes tu parroquia,  
que estamos todos contigo  
para quererte y venerarte,  
para que cobres valor,  
por tener tus escrituras  
y ser la casa de Dios.**

**Seguiremos trabajando  
con alegría y con gusto  
para poder conseguir  
que en San Lorenzo haya culto,**

**y toda su vecindad  
seguirá viviendo a gusto.  
Este humilde servidor,  
Mariano Millán Herrador.**

## **XVII**

### **MI VEJEZ CON ILUSIÓN**

**L**o describo por escrito  
y lo expreso con palabras,  
y me gustaría decir  
que mi vida en la vejez  
ha cambiado para mí,  
pues la infancia fue penosa  
por la guerra y la posguerra;  
después vino el crecimiento,  
hubo que luchar con veras,  
con trabajos y sudores,

**para poder subsistir  
y ayudar a los mayores.  
Cuántas cosas trae la vida  
cuando se tiene pobreza,  
y las cosas que hay que hacer  
para levantar cabeza.  
Yo he tenido la gran suerte  
de llegar a ser mayor,  
poder contar todo esto,  
y me siento muy feliz,  
muy feliz y bien contento,  
rodeado de mis seres  
que me quieren y respetan,  
media docena de nietos,  
fruto de mi descendencia.  
Y qué más puedo decir  
que no lo tenga completo:  
dos hijas que son dos flores,  
dos yernos que me quieren  
y que me respetan,**

**y una santa por mujer,  
una cartilla y su cuenta.  
El que pida más  
que se vaya a la puñeta.**

## **XVIII**

### **A UN BUEN AMIGO**

**A**migo José María,  
es mucho de agradecer,  
y hasta no encuentro palabras  
con lo que pueda expresar,  
tu buena fe y tus palabras:  
las que expresa tu poesía,  
que siempre tendré en mi mente,  
guardadas toda la vida.  
Lo digo de corazón,  
porque así te lo mereces,

**por tu gran sabiduría,  
aunque tú no te lo creas:  
es muy grande tu poesía.  
Con tu pluma y con tu mente  
que desconoce la gente,  
con tu cultura y tu labor,  
permíteme que te diga  
que la saques a la luz,  
que aparezca en el programa,  
y habrá pocos como tú,  
porque así te lo mereces.**

**Porque hay personas  
con grandes carreras,  
que se tienen por discretas  
y son analfabetas;  
y algunos con sed de campo  
descubren todo el encanto  
y siguen siendo del campo  
escribiendo su poesía.**

**Lo escribo de corazón,  
amigo José María.**

**Un saludo en especial  
porque así te lo mereces,  
porque al ver mi reportaje  
me lo has premiado con creces.  
Lo digo con alegría,  
por tu gran sabiduría,  
descubriendo la poesía  
con tu pluma y con tu letra,  
seguiremos adelante  
porque Dios todo lo premia:  
el que expresa su labor  
y sigue creyendo en Dios.**

**Este buen amigo tuyo,  
Mariano Millán Herrador.**

## **XIX**

### **SAN LORENZO ESTÁ DE FIESTA**

**S**an Lorenzo está de fiesta:  
**Cruz de Mayo, San Lorenzo,  
San Lorenzo, Cruz de Mayo,  
queremos hacerlo fiesta  
y recaudar un dinero  
para arreglar tu cubierta  
y quitarte las goteras,  
las que te están recalando  
tus piedras y tus entrañas.  
No podemos consentir**

**que San Lorenzo se caiga,  
tenemos que poner medios,  
nuestro granito de arena  
con toda la vecindad  
y los que acudan a la fiesta.**

**Con esto quiero decir  
que esto no es pedir limosna:  
queremos hacer las cosas  
y que todo sea en forma.**

**Hágase la voluntad,  
se lo pido al pueblo entero:  
San Lorenzo se nos cae,  
es lo que estamos diciendo.**

**Cruz de Mayo, San Lorenzo,  
te rezo con muchas veras  
para alcanzar lo que pido,  
para quitar tus goteras,  
y mi sueño será cumplido.  
Este humilde servidor,**

**Mariano Millán Herrador.**

**XX**

**ESTAMOS DESTROZANDO  
EL CIELO**

**A**somado a mi ventana,  
qué bonito es admirar  
las hogueras que iluminan  
ardiendo en el olivar.

**El humo sube hacia arriba  
y quiere alcanzar el cielo,  
para posarse en las nubes**

**y decorar el universo.**

**Para contemplar en la Tierra  
lo bonito que es el cielo  
no son sólo las estrellas  
las que adornan nuestro cielo.**

**Porque son muchas las cosas  
que salen de nuestro suelo,  
aparte de esa inmensidad  
que destrozan su riqueza  
y mata a la Humanidad.**

**Tenemos que ser conscientes,  
pensar qué estamos haciendo,  
conservar la Humanidad,  
y que no se rompa el cielo,  
para poder subsistir,  
y que no se muera el suelo.**

**Nos costaría trabajo  
el poder hacerlo nuevo,  
porque la creatividad  
es muy dura de alcanzar,  
que hace millones de años  
que se empezó a fabricar,  
y que aún no está completo  
porque nos falta la Tierra.**

**Nos falta techo,  
tendremos que darlo por hecho  
y que Dios arregle el mundo.  
Seguiremos viendo hogueras  
y ver subir el humo arriba  
y pediremos disculpas  
diciéndonos unos a otros:  
la culpa no es de ninguno.**

## **XXI**

### **SÚPLICA A LA CIENCIA**

**L**os sabios más eminentes  
de la historia de la ciencia  
no han llegado a descubrir  
lo que el corazón  
manda y piensa.

Es un don divino;  
nos hace andar el camino,  
pues la ciencia está intentando  
descubrir su yacimiento,  
y que el camino sea más largo.

**La existencia de la vida  
se nos hace bastante corta:  
quisiéramos por momentos  
que se alargara la cuota.**

**Porque la vida es preciosa,  
podemos decirlo así,  
aparte de los quebrantos  
tal como suelen venir.**

**Por eso tomo la pluma,  
para poderlo escribir,  
y suplicar a la ciencia  
que no se queden ahí  
y se alarguen los caminos,  
a los que queden por venir,  
las nuevas generaciones;  
que la vida sea eminente  
porque el corazón no miente  
y a todo le hace frente.**

## **XXII**

### **UN VIAJE POR EL SUR**

**T**rinidad y José Luis  
han venido de Mallorca  
con muchísima alegría  
para visitar La Loma  
y todo el sur de Andalucía.  
Pero ellos no contaban  
que traían pocos días  
para tan gran romería  
como la que habían pensado,  
por tener una familia

**a la que han visitado.**

**Y nos llena de placer  
haberos tenido en casa,  
por encontrarnos tan lejos  
y ser largas las distancias.**

**Para nosotros es un orgullo  
que vengáis a visitarnos,  
es seña que nos queremos  
como sobrinos y hermanos.**

**Porque la vida es muy corta  
debemos aprovecharla,  
querernos y respetarnos,  
como la ley de Dios manda.**

**Para mí es un orgullo  
escribir estos renglones,  
recuerdo de vuestra visita,  
visita que quedó corta,  
para lo que queríais ver.**

**Ha sido bastante corta  
la visita de La Alhambra**

**y la Sierra de Cazorla,  
y qué más puedo deciros  
que no nos cause alegría.**

**Que queremos veros pronto  
por tierras de Andalucía,  
y a estos sobrinos  
que son tan buenos  
deseamos veros pronto,  
porque todos os queremos.**

**Y aquí tenéis la poesía  
de Mariano y María.**

## **XXIII**

### **AL HIJO DE MARÍA DE LA PAZ**

**T**ú viniste a la luz  
siendo un ángel del cielo,  
y cargaste con la Cruz  
como Jesús con el madero.

Te ganaste el cariño  
y sembraste la semilla  
para gozar en el Cielo.

**Todos los que siembran  
en la Tierra tienen  
su fruto en el Cielo.**

**Tú dejaste una herida  
que no se puede cerrar:  
el cariño de una madre  
que no para de rezar.**

**Echa sus ojos al Cielo,  
suplicando al Dios Eterno  
que el día que Él la llame  
pueda siempre estar contigo.**

**Qué menos puede pedir  
la madre que pierde un hijo:  
fueron muchos los desvelos,  
la fe de ponerte bueno  
con la ciencia  
y el Dios Eterno,  
pero no lo quiso así,  
y te puso en otro camino.**

**Y en espera de su hora,  
aquí queda una madre  
que sufre y llora.**

## **XXIV**

### **LA PENA DE SAN LORENZO**

**S**an Lorenzo tiene pena,  
una pena que no acaba:  
sus paredes están heridas,  
ya no hay flores en su muralla,  
ya no hay novias que lo visiten,  
ni vemos salir el alba.  
Sus parrales tienen pena,  
ya se fue quien los cuidaba  
(todo en la vida florece,  
todo en la vida se acaba),

**ya no hay versos ni poesías,  
ni fotos en tu muralla,  
ni ojos que lo contemplan  
a lo que la vista alcanza.**

**Nos quedará mucha pena  
si esto se nos acabara.  
Yo quiero verte con flores,  
yo quiero verte con novias;  
quiero escribir la poesía  
y seguir haciendo historia;  
con tu río Guadalquivir,  
con tus bellos olivares,  
con tus vistas a Cazorla.**

**Me gustaría seguir  
escribiendo todo esto:  
sólo me queda pensar  
que esto es acabar un cuento.  
San Lorenzo tiene pena,**

**San Lorenzo está muriendo:  
pongamos remedio a esto.  
Ya se fue la campanera:  
pongamos otra en su puesto.**

## **XXV**

### **VIAJE A GERONA**

**S**omos de la tercera edad,  
venimos de vacaciones  
a la tierra de Gerona,  
a este bonito Lloret,  
al Hotel María del Mar,  
que tiene buenos servicios  
(la comida por demás),  
y es una satisfacción  
poder contar todo esto.  
Nos quedará en la memoria  
con un hermoso recuerdo:

**las bonitas excursiones  
y todo su contenido;  
la explicación de la guía,  
porque todo queda unido;  
la riqueza de su tierra  
y su cadena de hoteles,  
y sus playas tan bonitas  
y su gran Mediterráneo,  
que hacen que de todo el mundo  
vengan a tomar el baño,  
porque España es lo mejor,  
podemos decirlo así,  
y si alguno no lo cree,  
que se venga aquí a vivir  
y ya se convencerá,  
que como España  
no hay ná.**

**Y termino mi relato,  
porque no soy periodista;  
yo sólo les cuento a ustedes**

**que la estancia ha sido muy bonita  
en este rincón del mar.**

**Me despido de todos los grupos  
y de los que quedan por llegar.**

**Como va llegando la cosa,  
nos vamos para La Loma,  
a la tierra de Jaén,  
porque perdemos el tren.**

## **XXVI**

### **A MI RICA TIERRA**

**Ú**beda monumental,  
eres linda, eres preciosa,  
con tus grandes monumentos,  
con tus vistas a Cazorla.

Con tu río Guadalquivir,  
con tus campos de olivares  
que tiene toda tu zona,  
y esas grandes almazaras  
que muelen todo su fruto,

**que le dan vida a tu pueblo  
y abastecen medio mundo.**

**Yo tengo que valorar  
la tierra en la que he nacido,  
porque de no hacerlo así  
yo sería el ofendido.**

**El que no quiere a su tierra  
no es digno de buen nacido,  
y como buen ubetense  
lo digo y así lo escribo.**

## **XXVII**

### **POEMA A UN NOMBRE**

**D**e abolengo llevas nombre,  
Veguilla por excelencia,  
y te lo van a cambiar  
por tu elegancia y presencia.

Tu riqueza y tu gran arquitectura  
hacen que cambien las cosas;  
para la nueva cultura  
la vida se va cambiando.

**Para cambiar su valor  
de aquello que se hace nuevo  
y se olviden las costumbres,  
de aquello del abolengo.**

**Yo por ser ya mayor  
me tendré que acostumbrar  
a no llamarte *Veguilla*,  
sino *Vega del Pilar*.**

**Quiero que este poema  
lo tengáis en buen recuerdo:  
en esta *Veguilla vega*  
trabajó mucho el abuelo.**

## **XXVIII**

### **UN VIAJE COLOMBINO**

**H**e tenido la gran suerte  
que mi sueño se ha cumplido  
en este bello viaje  
a Marismas y al Rocío.

Emprendemos el viaje  
con alegría y buen gusto,  
con familiares y amigos,  
formando todos un grupo.

**Con alegría y agrado,  
con derroche y simpatía,  
se hace todo con alegría,  
el camino sabe a poco,  
porque todo se hace corto.**

**Cogemos la carretera  
con dirección para Córdoba,  
y veremos a lo lejos  
esa joya de Mezquita:  
quedamos todos perplejos.**

**Seguimos para Sevilla,  
que es toda una maravilla,  
y seguimos para Huelva,  
que es la ruta que llevamos  
para irnos al Rocío,  
que todos lo deseamos,  
a ver a la Blanca Paloma  
y todo su contorno,  
porque esto no va de broma.**

**De Pepe y de Rocío  
aún no hemos dicho nada,  
porque van muy calladitos,  
pendientes de su trabajo,  
cuidando de nuestras vidas:  
todos vamos en sus manos.**

**Pero ninguno esperamos  
la sorpresa que nos dan:  
que nos llevan a Bollullos,  
a las bodegas Roldán,  
para degustar las gambas  
y sus vinos exquisitos  
con sus pescaítos fritos.**

**Vaya con Pepe y Rocío,  
lo que nos tenían guardado.  
Siempre los recordaremos,  
esas bodegas Roldán  
y esos amigos tan buenos.**

**Seguimos nuestra ruta  
para irnos al hotel  
donde tenemos la cama.  
Tomamos un descanso,  
nos vamos para La Rábida,  
para ver su monasterio  
y la historia de Colón  
y su bonito museo.**

**Nos vamos para Huelva,  
para ver su capital,  
y esas industrias inmensas  
que se encuentran junto al mar.**

**Vámonos con nuestra ruta,  
que queremos verlo todo,  
y traernos un recuerdo  
de ese gran hotel El Coto.**

**Visitamos Palos de la Frontera,  
con su bonito museo,  
con la historia de Pinzón  
cuando partió a las Américas  
a acompañar a Colón.**

**Visitamos Moguer  
con su bonito museo,  
con las cosas del ayer.  
Visitamos el convento,  
convento de Santa Clara,  
que tiene su gran museo  
donde quedan reflejados  
sus quinientos años de historia,  
que a todo el que lo visita  
le quedará en la memoria.**

**Visitamos Almonte,  
que también tiene su historia,  
que de siete en siete años**

**tienen a su Blanca Paloma.**

**Hacemos un safari  
por el Coto de Doñana,  
para ver su contenido  
y conocer toda su fauna.  
Los caminos del Rocío,  
el polvo de sus arenas,  
visitamos El Rocío,  
a la misa rociera,  
que hacen las hermandades  
todos los domingos del año  
con esos bonitos carros  
y esos bonitos fandangos.**

**Nos vamos para el hotel.  
Casi lo hemos visto todo,  
pues traemos pocos días  
y el tiempo se hace muy corto.**

**Terminamos el viaje  
muy felices y contentos  
en este Matalascañas,  
donde nos dan el almuerzo,  
en el bodegón gallego,  
y nos dan buena comida,  
servida por un torero,  
obsequiados con su foto  
para tener un recuerdo.**

**Y qué más puede contar  
de este viaje al Rocío:  
todos venimos contentos  
y esperamos repetirlo.**

**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**2001**



**I**

**LA VEJEZ NADIE LA QUIERE**

**¡Qué desgracia es la vejez!**

**Todo el mundo huye de ella,  
y nos queda la desgracia  
de tener que soportarla  
con bienestar o desgracia,  
porque existe el interés,  
y se pierde la conciencia  
de los que tuvieron mucho  
y perdieron su conciencia  
y se vieron en la calle**

**sin tener quien los ampare.**

**La vejez nadie lo sabe  
en dónde tiene su fin,  
por ser caminos muy duros  
y muy largos de sufrir.**

**Yo me atrevería a decir  
que estoy a las puertas de ella;  
me pongo a tocar madera  
pa' no trillar en esa era.**

**Aunque la vida perdura,  
a veces se pone muy mala:  
no se sabe los caminos  
adónde pueden llegar,  
si serán cortos o largos  
los que quedan por andar.**

**Se nos va la juventud  
con proyectos y ambiciones  
para alcanzar un futuro  
al llegar a ser mayores  
y dejar un bienestar**

**a quienes vienen detrás.**

**Tengo que reconocer  
que esto es una trascendencia  
de nuestros padres y abuelos  
que dejaron por herencia  
con sudores y conciencia.**

**La vida se va cambiando,  
todo se nos va perdiendo;  
habrá que hacerse a la idea  
que repasamos un cuento,  
y llevarlo con paciencia  
el final de nuestros días:  
irnos a la residencia,  
que tenemos el cuartel  
que milita la vejez,  
donde descansamos todos  
en el amparo de Dios;  
es descanso para muchos,  
y pueden vivir a gusto  
huyendo de la vejez.**

**Y aquí termina mi escrito,  
esperando mi vejez.  
Que Dios se apiade de mí.  
Yo no quiero ir al cuartel,  
aunque me quede arrestado  
con los seres a mi lado.**

## **II**

### **A UN VIEJO SIGLO**

**V**amos a recordar un poco  
cómo lo hemos pasado,  
porque son muchas las cosas  
que hemos visto y atravesado.  
Lo malo no hay que contarlo,  
porque son muchas las cosas  
por las que hemos pasado.  
Contaré sólo lo bueno,  
al entrar el siglo nuevo;  
para mí es un placer,

**y lo digo muy contento.**

**En buen estado de salud  
el año ha sido completo;  
no podemos pedir más.**

**Sobre todo la salud  
que no nos haya de faltar.  
El tener mucho dinero  
no hace la felicidad.**

**Vamos a ver el año nuevo  
qué nos trae de camino,  
porque queremos la paz  
y poder vivir tranquilos.**

**Sería una gran suerte  
que dejen de matar gente,  
porque España es la mejor  
de todas las partes del mundo,  
y si esto no ocurriera,  
no podríamos vivir a gusto  
en paz y con democracia,  
y así vivir sin el miedo**

**de quienes nos amenazan.**

**Vamos a cambiar el tercio  
y seguir con otra historia,  
porque son muchas las cosas  
que nos esperan ahora:  
transigir el nuevo año,  
que nos traerá muchas cosas,  
las que nos quedan por ver;  
esperemos que sean buenas,  
para todos es un placer.**

**Yo le pido al nuevo año  
que a todos nos dé salud  
-lo mejor que puede darnos-,  
pues de no ser así  
pronto nos alejaríamos  
de seguir contando historias  
y nuestros buenos hechos  
pasarían a la memoria.**

**Quiero seguir escribiendo  
hasta que termine el año,**

**poder contar muchas cosas  
en este nuevo milenio.**

**¡Qué orgullo para los mayores  
que dijéramos y viéramos  
esto que estamos pidiendo,  
que esto no se lo lleve el viento,  
y siguiéramos viviendo  
en alegría y concordia:  
eso sería una gloria.**

**Y ya dejo de escribir  
hasta un poco más adelante.  
Contaré lo que haya visto:  
espero ser elegante.**

### **III**

**POEMA A UN UBETENSE  
(A JOAQUÍN SABINA)**

**Ú**beda te vio nacer  
con coraje y con talento,  
porque todo tu saber  
siempre lo has llevado dentro.  
Tu música y tus letras,  
y tu gran valentía,  
Úbeda las tiene en cuenta.  
Úbeda se enorgullece  
de tener un gran Sabina,

**que dondequiera que va  
transmina y mina  
con sus letras y canciones.  
    Úbeda te quiere y admira,  
te premia y te saluda.  
Te lleva en su agenda,  
te recuerda cuando estás en tierras ajenas.  
    Un saludo con honor  
de un gran servidor.**

## **IV**

### **NOS ESTÁN VOLVIENDO LOCOS**

**H**ay ratos en la vida  
que no sabemos qué hacer,  
si pensar en el futuro  
o recordar lo de ayer.  
Lo de ayer no fue muy bueno:  
fueron años de miseria  
que hubimos de atravesar  
con la guerra y la posguerra.  
Ahora creemos estar  
en los días de vacas gordas,

**y yo los voy a cambiar  
en otros de vacas locas,  
la tragedia de la peste,  
y para no terminar,  
la toman con el aceite,  
que nos van a rematar  
de ponernos a todos locos.**

**Si queremos estar tranquilos  
hemos de hacernos los sordos,  
y que sigan inventado  
esas bonitas historias,  
porque de ahí viene  
que suba y baje la Bolsa  
y muera el pobre animal,  
que lo está pagando todo.**

**Sólo queda que pensar  
que en esta vida todo es rollo,  
lo de ahora y lo de antes.  
Esto es para cuatro vivos  
y siga el muerto adelante.**

**V**

**A UN RECUERDO**

**F**ueron muchas las visitas  
las que tú hiciste a Lourdes.  
Visitaste las grutas  
y el Camino del Calvario  
con toda la fe divina,  
con tus cuentas y rosario.  
Y Dios lo supo premiar:  
al que tiene fe en Él  
le concede un don divino  
para andar en su camino.

**Por tu entrega y tu bondad  
te ganaste el cariño  
de todos tus compañeros  
y de muchos peregrinos,  
de padres y carmelitas,  
de directores del centro,  
pues a todos demostraste  
que tenías un gran talento.**

**Tu madre luchó con veras  
en conseguir tu salud,  
con toda la cirugía  
en tu larga operación,  
para calmar tus dolores  
y luchar contra tu pena.  
La madre que pierde a un hijo  
nunca deja de llorar;  
en la que lleva su nombre,  
María de la Paz.**

## **VI**

### **SE VIVE CON LA ESPERANZA**

**L**a vida tiene un sufrir;  
no sabemos dónde llega;  
nos viene la enfermedad  
y a todos nos desespera.  
No podemos soportarla,  
y tenemos que aguantar  
con la vida y la esperanza.

Son cosas muy naturales  
que a todos nos alcanzan.

**Nadie se puede escapar  
del trasiego de la vida;  
unos lo tienen a ratos,  
otros lo llevan de por vida.**

**Nadie queremos lo malo;  
todos pedimos lo bueno,  
y Dios tiene la palabra  
por estar en el Supremo.  
Es Él quien nos da la vida;  
es Él quien nos aconseja;  
unos toman Su camino,  
otros lo olvidan y lo dejan.**

**Cuando llega la verdad  
de tener que alejarnos,  
todos pedimos y lloramos.**

## **VII**

### **MORIRÁS CON LA ESPERANZA**

**S**an Lorenzo triste y viejo,  
quién te iba a ti a decir  
que ibas a ver tantas cosas  
al cumplir el año dos mil.

**Tu parroquia te recuerda  
esos años de tristeza**

**que sufriste y que penaste  
durante toda la guerra.**

**Luego vino la posguerra,  
esos años de miseria,  
y tuviste que aguantarlos  
como albergue y fortaleza.**

**Cuántas cosas te han pasado,  
y tantas cosas has visto  
que, para contarlo todo,  
tendría que escribir un libro.**

**Vamos a dejar la historia;  
hagamos la vida nueva;  
queremos hacer las cosas  
que surjan de otra manera.**

**Porque tienes tu parroquia,  
estamos todos contigo,  
pa' quererte y venerarte,  
porque cobres tu valor,  
por tener tus escrituras  
y ser la casa de Dios.**

**Seguiremos trabajando  
con alegría y con gusto;  
que podamos conseguir  
que en San Lorenzo haya culto  
y toda su parroquia  
seguirá viviendo a gusto.**



**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**2002**



**I**

**POEMA A UNA FLOR**

**S**oñé con la margarita,  
por ser mi flor favorita,  
y Dios me supo premiar  
porque me la dio por vida  
con un cariño inmemorable  
que guardo en mi corazón  
hasta que Dios nos separe.

## **II**

### **EN UNAS HORAS DE ANGUSTIA**

**T**ú interrumpiste tu sueño  
y tus horas de descanso.  
Te pusiste a cuidarme  
junto a mi cabecera  
como esposa y buena madre  
y una gran enfermera.

Tantos cuidados me diste,  
tantos cuidados me das,  
que, aunque pasen muchos años,  
nunca los podré olvidar.

**Como estamos en nochebuena  
y en navidad,  
vamos a dejar las penas  
pidiendo paz y salud.**

**Con regocijo y alegría  
abracémonos todos  
al corazón de María,  
por ser una madre buena,  
una que todo lo da  
para quitarnos las penas.**

### **III**

#### **QUE ME PONGA YO A DECIR**

**Q**ue me ponga yo a decir  
que no me quiere mi Mariquilla,  
y es tirarme de la cama  
y me hace manzanilla  
para tomar la pastilla.

**Quiere verme bueno y sano.  
¡Jolines! Pues sí que quiere a Mariano.**

## **IV**

### **ALFOMBRA DE SAN LORENZO**

**T**iene un mérito infinito  
el autor de esta obra:  
ha sido el señor Mauricio.  
Todo a él se lo debemos;  
tenemos que dar las gracias  
a este genial y buen artista,  
porque todo el barrio entero  
ha cobrado su sonrisa.

**Esta bella procesión  
recobra toda su gracia:  
cuando paran a la Virgen  
en esta bendita plaza.**

**¡Es tan grande su fervor  
que demuestra el pueblo entero,  
que este pobre San Lorenzo  
aun recobra su consuelo,  
aunque sea una vez al año,  
porque lleva muchas décadas  
con un pobre desengaño.**

**Seguiremos trabajando  
con alegría y buen vicio,  
como lo está demostrando  
nuestro buen amigo Mauricio,  
que, con su inmensa labor,  
el barrio todo ha cambiado.**

**Me despido como amigo  
y buen vecino  
de mi buen amigo Mauricio.**

**V**

**A DOS GRANDES FIGURAS**

**A**l pie de un almendro en flor  
Francisco Rabal reposa  
con su poesía y su prosa,  
apartado y muy tranquilo,  
y Camilo José Cela  
lo cambia por un olivo.

En su gran literatura  
escribió su testamento,  
y se puso a reposar

**como Jesús en el huerto.**

**En paz descansa su pluma;  
su buen hacer y su talento  
y su gran literatura  
siempre le han llevado dentro  
muchos premios, muchas glorias.  
Nos quedarán en el recuerdo  
y pasarán a hacer historia.**

**El siglo veinte nos dio  
estas dos grandes figuras  
en el gran cine español  
y en la gran literatura.**

**Descanse en paz el almendro,  
descanse en paz el olivo;  
descanse en paz don Francisco,  
descanse en paz don Camilo.  
Deseamos que en el cielo  
sus sueños se vean cumplidos.**

## **VI**

### **UNA TIERRA TRANSFORMABLE**

**A**lmería, siempre fuiste  
la tierra de la lagaña,  
y ahora has pasado a ser  
de las más ricas de España.

**Tus inmensos invernaderos  
abastecen a media Europa.  
También eres rica en mares,  
con la pesca y con tu costa  
y esas playas tan limpias**

**que tiene tu litoral,  
con sus inmensos hoteles,  
que son dignos de admirar.**

**He venido a visitarte,  
porque no te conocía,  
y me quedé sorprendido  
de esos pueblos tan bonitos,  
de tu pueblo de El Ejido,  
que posee un mar de plata,  
en tus cerros escondido.**

**Yo tengo que valorar  
la riqueza de tu tierra  
y ser un pueblo de España  
en el que dejas de ser  
la tierra de la lagaña,  
y pasa a ser un encanto  
con todo lo referido,  
con tu mar Mediterráneo.**

## **VII**

### **UN VIAJE A MOJÁCAR**

**L**os viajes del Inserso  
se nos hacen valorados,  
porque son pocos los años  
que podemos disfrutarlos.

Al llegar a ser mayores  
nos ponemos siempre en guardia,  
porque con cualquier cosilla  
la vida se nos acaba.

**A todos los pensionistas  
un consejo quiero dar:  
que aprovechen lo que puedan  
y no paren de viajar,  
por tener esta gran suerte,  
esta gran oportunidad  
que los nuestros no tuvieron:  
trabajar toda la vida  
y ahorrar un poco dinero.**

**Por eso tomo la pluma,  
lo quiero dejar bien claro,  
que la vida hay que vivirla  
porque todo es un fandango.**

**Un consejo quiero dar  
a los que vienen por detrás:  
que aprendan de los mayores;  
que cuando les toque a ellos  
tengan todos sus honores**

**y tengan todo el derecho  
al hacer un buen barbecho,  
para que la semilla nazca,  
el Inerso no decaiga.**

**Os lo dice un pensionista  
que ha hecho un viaje a Mojácar.**

## **VIII**

### **NACÍ CON ANTERIORIDAD**

**E**n el año veintiocho  
vi la luz por vez primera,  
y tuve la gran suerte  
de nacer en primavera.

La primavera nos da  
el aroma de las flores,  
el sol y su temperatura,  
ni fríos ni calores.

**En la mejor estación  
que tenemos en el año,  
por cuajar toda la fruta  
que tenemos en los campos.**

**Y me llena de alegría  
el vivir en Andalucía,  
que es la tierra del aceite,  
de la alegría y la suerte,  
y de todo lo divino,  
que es el pan y el vino.  
Nos lo ofrece nuestra tierra  
por ser la mejor de España.  
El que diga lo contrario  
se engaña.**

## **IX**

### **A MI BUEN AMIGO ANTONIO**

**E**n las calles de Cotrina  
hay un huerto muy hermoso:  
es de nuestro amigo Antonio  
y le presta bien el otoño.

Coge flores de los santos,  
alcauciles en primavera,  
y cuando llega el verano  
coge higos de la higuera.

**Cuando se ve sudoroso  
toma la sombra en el parral,  
riega todas las macetas,  
riega todo el vivero,  
y aprovecha bien el agua,  
pues cuesta mucho dinero  
el tener que conservarlo  
y darles vida a esas plantas  
que están verdes todo el año.**

**Es mucho de superar  
tener un huerto frondoso  
y sin poderlo regar.  
Es bonito y echa el broche  
con la marea de la noche.**

**X**

**QUISE SER POETA**

**S**oñé con lo imposible.

**Jamás he leído libros  
de poetas y escritores;  
para mí todos son buenos:  
les deseo el Premio Nobel.**

**No me tengo por poeta,  
y menos por escritor;  
se hace lo que se puede  
por entretener al lector.**

**Si a alguno de los lectores  
no le gustan mis poemas,  
espero que me lo diga  
y les doy la enhorabuena,  
porque la poesía nace,  
la poesía no se hace;  
es fruto del corazón,  
de donde se escribe todo.**

**Mi corazón es ya viejo;  
lo esfuerzo, lo agito,  
lo exprimo, lo alimento,  
llega el momento,  
rompe en un grito,  
llora que llora:  
de ahí sale el ripio.**

**Es cosa cierta:  
nace el poeta;  
y ahí queda escrito.**

## XI

### A UN GRAN PATRÓN

**S**an Isidro labrador  
de la tierra y del arado,  
patrón de los labradores,  
que cultivaste la tierra  
con fatigas y sudores.  
A la par fuiste sembrando  
la semilla de la fe,  
de la fe y la confesión.  
La madre Tierra te puso  
con sus inmensos pilares  
el nombre de patrón,  
y te subió a los altares.

**Hoy, por se tu fiesta,  
lo queremos celebrar  
con la misa en la parroquia  
y con toda la hermandad.  
Acompañados del pueblo  
y de toda la autoridad  
haremos la procesión  
como es habitual.**

**A nuestro gran patrón,  
que por él lo damos todo.**

**Y no termino mi poema  
sin antes decir  
que fuiste lujo de la tierra,  
del arado y la creencia.**

## **XII**

### **SAN LORENZO Y SU SILENCIO**

**Y**a no canta el ruiseñor,  
ya no canta en la muralla;  
ya no canta mi jilguero,  
ya no canta mi canario.  
San Lorenzo sin campanas,  
qué tristeza tiene el barrio.  
Vamos a darle alegría  
cuando llegue el mes de mayo,  
levantándole una cruz  
a este divino Jesús,

**y que nos haga un milagro:  
que nos arregle San Lorenzo;  
es lo que estamos pidiendo:  
que todos los ubetenses  
podamos verlo por dentro,  
porque ya ha pasado un siglo  
y media Úbeda no lo ha visto  
con sus puertas de par en par.**

**Cuatro poemas te he hecho;  
cuatro poemas al viento.  
Esperemos que en el quinto  
lo demos todo por hecho,  
porque es una desgracia  
que San Lorenzo se caiga.**

## **XIII**

### **A LA VIRGEN DE GRACIA**

**V**irgen de Benamejí,  
eres Divina Pastora;  
el recuerdo de tus fieles,  
los que viven en La Loma.

**Un año más te recuerdo,  
implora toda mi fe  
con ilusión y sentimiento,  
porque todos tus recuerdos  
los llevaré siempre dentro.**

**El recuerdo de mis seres,  
de mi pueblo y de mi tierra,  
que es la cuna en que nací.**

**Eres bello, eres grande,  
pueblo de Benamejí.**

**El tiempo transcurre,  
nos hace mayores,  
y la fe y los sentimientos  
van recobrando valores.  
Son valores a exigir:  
nunca te podré olvidar,  
pueblo de Benamejí;  
eres mi tierra y mi señor:  
siempre lucharé por ti.**

## **XIV**

### **A UN CORO ROCIERO**

**E**n esta Puerta del Sol  
nació un coro rociero  
que canta por todos los polos  
con mucha gracia y salero.

Como somos de La Loma  
nos toman por manchegos;  
pero somos andaluces  
como los de Almería y Málaga,

**y lo estamos demostrando  
por doquier por toda España,  
derramando toda la sal  
que tiene Andalucía  
por ser la tierra de todos,  
y este coro rociero  
que nació en la Puerta del Sol.**

**De nombre llevas el Sol  
y de apellido La Loma,  
y se llena de alegría  
el que a esta puerta se asoma.**

**A todos los componentes  
los quiero felicitar  
por esas voces tan dulces  
que derraman toda la sal.**

**XV**

**REFLEXIÓN**

**H**ay momentos en la vida  
en que te paras a pensar  
en el camino recorrido,  
en el que queda por andar.

La vida lo ofrece todo  
en lo bueno y en lo malo;  
con sacrificio y paciencia  
tenemos que soportarlo.

**Cuando nos llega lo bueno,  
todo es un paraíso  
de ilusiones y bendición.  
Cuando nos llega lo malo,  
son lágrimas y dolores.**

**Por eso tomo la pluma  
para poder expresarlo:  
a algunos se le hace buena;  
para otros es un calvario.**

**Pero existe una verdad:  
nadie conoce el camino,  
dónde tiene su final,  
y se da un paso adelante;  
lo grande se hace pequeño,  
lo pequeño se hace grande.**

## **XVI**

### **EN NOCHEBUENA**

**L**a vida tiene un secreto,  
que todo el mundo no sabe:  
todos nos echamos cuentas  
y la mayoría no salen.

El sosiego de la vida  
nos hace cambiarlo todo;  
el que toma la ventaja,  
para él todo es un logro  
de ambiciones y riquezas,

**de afanes y poderío;  
para otros son desgracias  
en el mundo sumergido.**

**Tengo que reconocerlo:  
no podemos ser iguales,  
pero sí podemos ser  
un poco más responsables.**

**Ser conscientes en la vida,  
dar el pan al que no tiene,  
que por mucho que repartas  
la desgracia nunca cede,  
y se puede conseguir  
un camino a elegir  
que todo el mundo no tiene  
por vivir con la avaricia  
hasta el día de la muerte.**

**Y termino mi poema,  
pensando en el que no come  
en este día de Nochebuena.**

## **XVII**

### **REFLEXIÓN**

**H**ay momentos en la vida  
en que te paras a pensar  
en el camino recorrido,  
el que queda por andar.

La vida lo ofrece todo,  
en lo bueno y en lo malo;  
con sacrificio y paciencia  
tenemos que soportarlo.

**Cuando nos llega lo bueno,  
todo es un paraíso;  
cuando nos llega lo malo,  
son lágrimas y dolores.**

**Por eso tomo la pluma,  
para poder expresarlo:  
a algunos se le hace buena;  
para otros es un calvario.**

**Pero existe una verdad:  
nadie conoce el camino,  
dónde tiene su final,  
y se da un paso adelante:  
lo grande se hace pequeño,  
lo pequeño se hace grande.**

**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**2003**



**I**

**PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD**

**ÚBEDA y su patrimonio**

**se anunciarán al mundo entero  
y a toda la humanidad,  
por su belleza y riqueza  
y toda su antigüedad.**

**La riqueza de su suelo  
conocerá el mundo entero,  
y nos queda el orgullo  
y nos presta la gran suerte  
que es la tierra del aceite**

**que mostraremos al mundo,  
diciéndoles la verdad:  
con la historia, Vandelvira  
y la reliquia de San Juan  
completamos la belleza.  
Cogiditos de la mano  
con nuestra hermana Baeza,  
dos ciudades por entero  
conocerá el mundo entero.**

## **II**

### **A SAN ISIDRO**

**S**AN Isidro Labrador,  
patrón de la rica tierra  
de la capital de España,  
de la creencia y la Iglesia.  
Tu virtud te hizo sembrar  
la semilla de la fe  
por caminos y veredas,  
por praderas y por valles,  
y nacieron todos los frutos  
en los que un día sembraste.

**La tierra se lo premió  
y te nombró su patrón  
y te llevó a los altares.  
El día quince de mayo,  
en honor a tu grandeza,  
celebran toda tu fiesta;  
tus fieles y cofradías  
te hacen tu procesión  
en toda tu rica tierra,  
porque tienes la gran suerte  
en todo tu continente,  
el que premia tu virtud,  
como al divino Jesús.**

### **III**

#### **SIERRA MÁGINA**

**S**ierra Mágina nevada,  
cordillera de la loma,  
la que termina su punto  
en la Sierra de Cazorla.

Buenas perspectivas da  
el año que se presenta  
para el campo y el consumo,  
que es todo lo principal;  
porque de una sequía  
nada se puede esperar.

**Qué bonito se ve el campo  
cuando lo cubre la nieve,  
cuando los pájaros pían  
por faltarles la comida  
de los insectos que vuelan.  
Para ellos es un milagro  
el nacer la primavera;  
el campo da su verdor,  
todo cobra su valor,  
presta toda su riqueza  
al presentar el buen año  
que la nieve representa.**

**Qué alegría es para todos  
el tener buena cosecha  
y no faltar el trabajo;  
no tener que emigrar fuera,  
que es el bien de quien trabaja  
en el campo y sus labores.**

**A todos los favorece  
la riqueza de la nieve.**

## **IV**

### **A UNA GRAN AMIGA**

**I**sabel Molina Sáez

**es de un mérito infinito,  
y nos lo está demostrando  
con sus libros y sus escritos,  
derramando su bondad,  
su cariño y su talento,  
y sus buenos sentimientos,  
siempre llevados por dentro.**

**Yo tengo que valorar  
la riqueza de tu pluma,  
en la que vive la fe  
de tu infancia y de tu cuna.**

**Sigue con tu buena fe,  
demostrando tu talento,**

**con tus bonitas historias  
que nos dejan buen recuerdo  
cuando leemos tus libros:  
lo digo de corazón,  
no lo digo por cumplido.  
Tú te lo mereces todo:  
te lo dice un buen amigo.**

**V**

**A MI HUMILDE SEÑOR**

**S**eñor Cristo de la Humildad,  
que anduviste el camino,  
el camino del Calvario,  
entre látigos y lanzas;  
Roma te crucificó  
en la cruz y maniatado,  
y tu corona de espinas,  
y la lanza en tu costado.  
Y cargaste con la cruz,  
aguantando tu camino,

**descalzo y desnudo.  
Tu valor y tu riqueza  
para sacarnos del yugo,  
la esclavitud y la pobreza.  
La Iglesia reconoció  
tu virtud y tu grandeza,  
y te puso en los altares,  
para coger la semilla  
en la que un día sembraste.  
Entre pétalos y rosas,  
en tu trono celestial,  
te sacan el Jueves Santo  
para hacer tu procesión  
en la Semana de Pasión,  
y para el buen hacer  
te acompaña nuestra madre  
nuestra Madre de la Fe.**

## **VI**

### **UN SÍ Y UN NO**

**CÓMO** nos cambia la vida:  
cuando menos lo esperamos,  
tropezar amigos buenos,  
tropezar amigos malos.

Yo he tenido la gran suerte  
de no tropezarme éstos,  
porque todos los que tengo  
son como mandados del cielo.

Es un premio de lotería  
que no a todo el mundo toca,

**por no saber llevar su vida,  
tener la cabeza loca.**

**No hay mejor cosa en el mundo  
que conservar la amistad  
de amigos muy merecidos  
que se lo saben ganar,  
el aprecio y el respeto.**

**Yo no puedo mentar partes  
ni decir los que yo tengo,  
pero sí puedo decir  
que son muchos los que tengo,  
y que me cabe el honor,  
todos mandados por Dios.**

## **VII**

### **QUISE SABER**

**E**l que piensa quiere saber;  
el que no piensa es el que sabe;  
la verdad donde se encuentra  
puede surgir en la calle.

El andante lleva prisa  
con su tarea cotidiana,  
se calienta la cabeza  
al empezar la mañana;  
el trasiego de la vida  
nos acarrea muchas cosas.

**Algunas son favorables;  
algunas son sospechosas.  
Si echas el pie derecho  
y te acompaña la suerte,  
puedes encontrar lo que buscas  
y saber lo que no sabes,  
porque esto puede surgir  
cuando salgas a la calle.**

**El mundo da la verdad  
y también da la mentira.  
A algunos se les hace rutina  
queriendo hacerlo doctrina,  
la doctrina de la calle,  
que mucha gente no sabe,  
y mueren con la mentira  
al no consultar con nadie  
la doctrina de la calle.**

## **VIII**

### **QUISE HACERME UNA PREGUNTA**

**A** veces nos preguntamos  
en la forma en que vivimos  
y la marcha que llevamos,  
pero no nos damos cuenta  
de que estamos atrapados:  
tenemos todas las letras  
que tiene el abecedario;  
y si eso fuera poco,  
se presentan las rebajas  
para quedar al completo.

**Algunos de buena gana  
se traerían todo el comercio,  
pero llega fin de mes  
y se ponen a decir  
que ni llega ni alcanza,  
echando la culpa al euro,  
que es el que todo lo paga.**

**Yo tomo mi parecer,  
y sin criticar a nadie,  
esta forma de vivir  
no se la aconsejo a nadie.**

**Vamos a tomar conciencia:  
no echemos la culpa al euro,  
porque hay personas que tienen  
en la mano un agujero.**

## **IX**

### **LA CONSTITUCIÓN**

**D**ía de la Constitución.

**Todos los felicitamos:  
vivir con tranquilidad  
que todos lo deseamos;  
es la mejor lotería  
la que nos puede tocar:  
el vivir en armonía,  
vivir con tranquilidad,  
sin recordar las historias  
de lo que viene de atrás.**

**Me parece que no es bueno  
el remover las cenizas:  
para unos se hace pena,  
para otros son sonrisas,  
porque el mundo vive así  
y tenemos la desgracia  
de que esto no se acaba.  
Tenemos que ser conscientes,  
saber qué estamos haciendo,  
hacer las cosas bien hechas,  
como manda el Parlamento.**

**Me gustaría decir  
que antes que se acabe el año  
y se aproximen las fiestas,  
que tengamos buena fe  
y se nos abra la conciencia.**

**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**2004**



**I**

**AÑO NUEVO**

**H**oy día uno de enero,  
arrimado a mi fogón,  
he empezado a repasar  
lo que ha surgido en el año,  
lo que se ha quedado atrás.  
Quiero dar gracias a Dios  
porque todo ha sido bueno  
para toda la familia,  
sobre todo la salud,  
que todos lo deseamos

**esperamos siga igual  
y que dure muchos años.**

**Yo no ambiciono el dinero;  
me conformo con mi suerte;  
que me dure muchos años,  
a todos nos favorece.**

**El tener buena salud  
es regalo del Señor,  
un don divino:  
nos hace andar el camino,  
el camino de la suerte  
que mucha gente no tiene,  
por vivir con la avaricia  
hasta el día en que se mueren.**

**Es mucho de desear  
el poder vivir a gusto  
y poder morir en paz.**

## **II**

### **EN NOCHEVIEJA**

**H**OY día uno de enero  
estrenamos año nuevo.  
Todos nos felicitamos  
al tener buena salud,  
que nos dure muchos años.  
También pedimos la paz  
en todas partes del mundo:  
que se acaben las miserias  
y pueda vivirse a gusto,  
que es todo lo principal,

**y poder perder el miedo  
de los que quieren matar.  
A ese mundo de la calle  
sin tener culpa ninguna  
encuentran la sepultura.  
Yo no quiero repasar  
lo que se ha llevado el año,  
pero sí puedo decir  
que es mucho lo que ha pasado.  
Vamos a cobrar paciencia,  
pongamos de nuestra parte,  
que el mundo tome otro giro  
para seguir adelante.  
Qué hermoso sería decir  
que se acababa este infierno  
en el año 2004,  
que es lo que estamos pidiendo.**

### **III**

#### **LA NOCHE DE LAS HOGUERAS**

**H**a llegado San Antón,  
la noche de las hogueras,  
de los churros y castañas,  
las verbenas y los bailes,  
las sardinas en las ascuas,  
del marrano de San Antón,  
como es la tradición,  
y no se puede perder  
por ser cosa del ayer.  
Del ayer ya se han perdido

**muchas cosas,  
cosas que ahora añoramos,  
sobre todo los mayores,  
por estar cargados de años.  
Qué hermoso sería decir  
que sigue la tradición:  
son cosas muy arraigadas  
que fundaron los mayores,  
como la matanza en casa,  
el conjunto de familia  
para matar la cochina,  
esperando todo el año  
para probar la morcilla  
y ese chorizo casero  
y ese tocino de a cuarta  
que ponía loco al puchero.  
Esta juventud de ahora  
todo nos lo está cambiando,  
pero no les tengo miedo,  
porque yo estoy licenciado.**

## IV

### UN VIAJE DEL INSERSO

**Mi viaje por Altea  
ha sido maravilloso.  
Tengo mucho que contar,  
al encontrar buenos amigos  
en una buena amistad.  
El hotel maravilloso,  
la comida por de más,  
con una calefacción  
que nos hacía sudar.  
En el baile de la noche,  
en una buena armonía,  
calentaban los motores  
y la sala echaba chispas.  
Después venían los chistes,  
chascarrillos y poesías,  
y también cante flamenco,  
antes de ir a la cama**

**muy alegres y contentos.**

**Al empezar la mañana  
tenemos las excursiones  
para ver la capital  
y todos sus alrededores.  
Visitamos Valencia,  
vemos las Ciencias y las Artes,  
Océano Pacífico,  
con todo su parque acuático,  
con sus túneles submarinos:  
una auténtica belleza,  
de lo poco que hay en el mundo.**

**De la tierra valenciana,  
con sus bellos naranjales  
y su rica huerta,  
siendo todo una belleza.**

**Seguimos con las vacaciones,  
queremos ver muchas cosas  
y traemos pocos días  
y se nos acaba la cosa.**

**Visitamos Benidorm  
para ver los delfines,  
las focas y papagayos  
y todo su contenido.**

**Un viaje fabuloso,**

**siempre lo recordaremos  
y quisiera repetirlo  
para poder encontrar  
a estos buenos amigos  
que he encontrado en el lugar,  
que me supongo  
que no pararán de viajar  
en viajes del Inverso,  
porque el mundo es un pañuelo.  
Y termino mi poema  
recordando este viaje,  
el viaje por Altea,  
deseando felices fiestas,  
buena entrada de Año Nuevo  
y que Dios nos dé salud  
para poder seguir viajando  
en paz y tranquilidad,  
que es lo que deseamos todos.**

**V**

**LÁGRIMAS DE SANGRE**

**EL** día que yo me vaya  
derramarán mis lágrimas  
todos mis seres queridos;  
también las derramarán  
esos mis buenos amigos,  
y sin ofender a nadie,  
también las derramarán  
mis campos y mis olivos,  
y las derramarán con sangre,  
la sangre que yo les di  
para que se mantuvieran  
y seguir su desarrollo.

**Es el afán de la vida,  
y por eso se hace todo:  
es un camino a seguir  
y no se puede elegir  
ni poder ponerle tope,  
hasta el día que nos toque  
romper filas  
y seguir otro camino,  
esperando que sea bueno,  
el camino del Divino  
para todo peregrino.**

## **VI**

### **A UN GRAN PATRÓN**

**S**AN Isidro Labrador,  
ya se celebra tu fiesta;  
las campanas están tocando,  
acuden todos tus fieles,  
el templo se va llenando.  
Los pájaros con sus trinos,  
las palomas van volando:  
acuden todos al templo  
a dar gracias al Señor  
para celebrar la fiesta

**de su bendito patrón.  
El sol alumbra sus rayos  
a los inmensos trigales,  
a margaritas y rosas  
que adornarán tus altares.  
Tus fieles hacen tu fiesta  
como es habitual,  
dando todos los honores  
a su divino patrón,  
haciendo la procesión  
con toda su devoción,  
que por él todo lo dan.**

## **VII**

### **TE CONOCÍ SOÑANDO**

**E**L día que te conocí,  
en qué estaría yo pensando:  
se me nublaron los ojos  
y todavía estoy soñando.  
El día que me despierte,  
yo me pararé a pensarlo:  
tiene mucho que pensar  
aguantar con esta carga  
para llevarte al altar  
y formar un matrimonio,

**y después al manicomio  
para pedir el divorcio,  
que es lo que se estila ahora  
a los cuatro días de boda.  
Yo me pararé a pensarlo;  
prefiero seguir soñando  
que vivir con el engaño  
y encontrar el desengaño.  
Yo no pretendo ofender,  
y menos a la mujer:  
todos tenemos la culpa  
por llevar la vida así,  
y querer lograrlo todo,  
sin tener un porvenir,  
que es lo que lo paga todo.**

## **VIII**

### **A TU PRIMERA COMUNIÓN**

**ES** de gran admiración  
el casamiento del príncipe;  
el día de tu comunión  
es digno de recordar;  
es un día por entero  
al ver a nuestro Alberto  
vestido de comunión,  
vestido de marinero.  
Vienes surcando los mares,  
traes tu barquito con flores

**para adornar los altares,  
altar de Santa Teresa,  
que te dará su virtud  
y te dará su riqueza  
al cumplir con el Señor,  
por tener tu fe cristiana  
en la que siempre tendrás  
la madre de tus entrañas,  
en la que creemos todos  
por ser hijos de Dios.  
De tu abuelo con cariño.**

**22 de mayo de 2003**

## **IX**

### **A MI NIETO ALBERTO**

**T**engo la satisfacción  
de tener media docena de nietos  
y de que todos han cumplido  
su deber con el Señor,  
al hacer la comunión  
y aprender a ser cristianos,  
que es la fe divina  
que llevamos los humanos,  
los humanos del Señor,  
los que creemos en Dios,

**cumpliendo sus mandamientos.**

**A lo largo de la vida  
esta fe nos da el aliento  
para seguir adelante  
y luchar con la vida,  
que es bastante apremiante.**

**A mi nieto Alberto,  
que es mi nieto benjamín,  
yo quiero darle un consejo:  
que siga como va,  
que siga aprendiendo,  
para que el día de mañana  
nos pueda dar un ejemplo  
de saber y de cultura.  
Esto lo dice tu abuelo,  
que te quiere con locura.**

**X**

**A UN RECUERDO**

**M**aría Moreno Castillo,  
siempre te recordaremos  
por tu nobleza y bondad  
y tus buenos sentimientos.

**Buena esposa, buena madre:**  
en la estancia de tu vida  
no le hiciste mal a nadie.

**La salud te la robó**  
el demonio aquí en la tierra,  
en tu plena juventud.

**Luchaste con muchas veras  
en tu larga enfermedad  
y te ganaste la gloria  
para toda la eternidad.**

**Ahora que estás en el cielo,  
al hacer las oraciones  
recordamos tu riqueza,  
tus virtudes y valores,  
los que nos supiste dar  
en la estancia de tu vida.**

**Descansa en paz.**

## **XI**

### **LA PLAZA DE SAN LORENZO**

**N**os la quieren reformar,  
nos la están desempedrando,  
nos la quieren poner bella  
con jardines y naranjos  
y muchas cosas modernas,  
con cabezas de leones,  
vertederos subterráneos,  
sin lugar para los coches  
para poder aparcarlos.  
Es mala la solución

**para toda la vecindad:  
tenían que haberla dejado  
con toda su antigüedad,  
y con ese presupuesto  
arreglarnos San Lorenzo,  
que es lo que estamos pidiendo,  
y no dejarlo morir,  
este bello monumento  
con cabeza de ratón  
que no llega a ser león.**

## **XII**

### **DESDE LA INFANCIA**

**E**mpecé a escribir mi vida  
y la historia de mi infancia,  
pero ahora me doy cuenta  
de que es mucho lo que falta,  
lo que queda por contar  
a lo largo de mis años,  
lo de mi vida actual,  
que tiene gran repertorio,  
porque en mis setenta y más  
la vida ha cambiado en todo,

**en lo bueno y en lo malo.**

**Antes, con pocas escuelas,  
había más educación;  
ahora, con haber muchas,  
se nos está perdiendo todo,  
el respeto y el cariño  
sobre todo a los mayores:  
al llegar a cierta edad  
pierden todos sus valores.  
Quién me iba a mí a decir  
que esto lo iba yo a escribir  
en la historia de mi vida,  
y lo que llegaría a ver.**

**Pero me estoy dando cuenta  
de que el mundo va al revés.  
Vamos a seguir adelante,  
aguantando el chaparrón:  
lo que nos queda por ver  
es muy poco comparable  
con las cosas del ayer.**

## **XIII**

### **A UN RECUERDO**

**F**rancisca Baeza Rojano,  
siempre te recordaremos  
por tu nobleza y bondad  
y tus buenos sentimientos.  
Buena esposa, buena madre:  
en la estancia de tu vida  
no le hiciste mal a nadie.  
La salud te la robó  
el demonio de la tierra  
en tu plena madurez.  
Luchaste con muchas veras  
en tu larga enfermedad,

**y te ganaste la gloria  
para toda la eternidad.**

**Ahora que estás en el cielo,  
al hacer las oraciones  
recordamos tu riqueza,  
tus virtudes y valores,  
los que nos supiste dar  
a toda la familia  
y a todos los demás.**

**Rezaremos por tu gloria  
en virtud de tu memoria.**

**Descansa en paz.**

## XIV

### ME ROBARON LA ACEITUNA

**U**n cornudo muy cornudo,  
cornudo de oreja a oreja,  
me ha robado la aceituna  
de La Fuente de la Teja.  
Deseo que se la coma,  
no le deseo nada malo,  
la disfrute con salud,  
haga bien la digestión  
y después críe un buen *jamargo*.  
Es cosa que se merece  
el que aprende a ser ladrón.  
Llevarse lo que no es suyo,

**quitar el fruto al olivo;  
llevarse lo que no es suyo  
a su estancia y su lugar  
a costa de los demás,  
que derraman el sudor  
para que él viva mejor.**

**Y termino mi poema  
sin echar aceituna en agua:  
un cornudo se la ha llevado  
para comérsela en casa.**

**XV**

**BODA REAL**

**L**etizia Ortiz,  
asturiana de abolengo,  
carrera de periodista,  
un saber de gran talento,  
has llegado a ser princesa  
y llegarás a ser reina.  
España entera te aclama  
por tu belleza y bondad  
y tu virtud de asturiana.

**A don Felipe, cuando niño,  
lo ha nombrado el principado  
como Príncipe de Asturias,  
y asturiano se ha quedado.**

**¡Qué grandeza para España  
tener así un reinado!  
Esperemos que sea igual  
que el de Juan Carlos y Sofía,  
para todos una alegría.  
Que nos dure muchos años.  
Les deseo larga vida  
disfrutando su reinado,  
y mi poema ha terminado.**

## **XVI**

**L**a mentira descubrió  
que la verdad mentiría.  
Dijo con mucha razón:  
Ni son todos los que están,  
ni están todos los que son.  
Y me quedé convencido  
que le sobraba razón:  
que la verdad había mentido  
diciendo que estaban todos.

## **XVII**

### **FELICITANDO A NUESTRO PARQUE**

**Q**ué alegría y qué gran suerte  
la que en Úbeda tenemos  
de tener este gran parque,  
nuestro parque de bomberos  
y estos hombres que trabajan  
por nuestra seguridad  
sin temerle nunca a nada,  
para salvar nuestras vidas  
y librarnos de las llamas,  
de las llamas del infierno.

**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**Termino felicitando  
a este cuerpo de bomberos.**

## **XVIII**

### **Y NOS LA QUIEREN PARAR**

**L**a obra de San Lorenzo  
tiene mucho que contar:  
en su pleno desarrollo  
nos la intentan parar.

Las políticas de ahora  
tienen muchos reglamentos  
para acumular medallas  
y llegar al parlamento,  
que es lo que se estila ahora:  
criticar al adversario  
para tener buen salario

**y poder vivir del cuento,  
el cuento que están contando.  
Y de todo lo que dicen  
yo no veo nada claro.  
Lo que sí puedo decir:  
que a toda la vecindad  
la están haciendo sufrir  
por todos los comentarios  
y por todas las molestias  
que estamos atravesando.**

**Quiero pedir un favor  
a toda la plataforma:  
se pongan todos de acuerdo  
y que se siga esta obra,  
la que nos quieren hacer  
en esta bendita plaza,  
la plaza de San Lorenzo;  
que se acaben las disputas,  
que se les acabe el cuento  
a todos los que se oponen  
sin saber de qué va esto.**

## **XIX**

### **UN VIAJE A CÓRDOBA**

**A**sociación de San Lorenzo

**hace un viaje opcional  
a Córdoba la sultana,  
a conocer la mezquita,  
a visitar la ciudad.**

**Todos vamos muy contentos,  
todos vamos en familia  
por ser vecinos y amigos,**

**para pasar un buen día,  
y así todos lo esperamos.**

**El tiempo no ha sido muy bueno:  
todo el día estuvo lloviendo.  
Son cosas desapacibles  
y eso nos lo manda el tiempo.**

**Vamos a contar la historia  
de nuestro bello viaje.  
(Espero que hagamos muchos  
y que esto no se acabe.)**

**Recorrimos muchas calles,  
todas son bastante estrechas,  
todas cubiertas de flores  
y adornadas con macetas.**

**Visitamos el museo,  
museo Romero de Torres,  
los paseos y los jardines  
con sus plantas y sus flores.**

**Una bella capital**

**por tener esa mezquita  
que es única en el mundo  
por su antigüedad y belleza,  
que el mundo entero contempla.**

**Del viaje qué contar:  
pues que todo ha sido bueno:  
la invitación de los dulces,  
las bebidas y el almuerzo.  
Y qué más puedo decir:  
que he venido muy contento.**

**Mi saludo al presidente  
y a todos los componentes  
de este grupo en general,  
y que Dios nos dé salud  
y otra vez poder viajar  
y guardar un buen recuerdo  
de la gran organización  
de la Plaza de San Lorenzo.**

**XX**

**EN NAVIDAD**

**Y**a llega la Navidad.

**Todos nos felicitamos  
muy alegres y contentos,  
pero no nos damos cuenta  
de los que vienen hambrientos  
por falta de ese jornal  
con que ganarse el sustento.  
En la doctrina de Dios,  
todos entramos al templo,  
muchos con grandes riquezas,**

**otros sin ese sustento  
con el que seguir viviendo.  
Queremos arreglar el mundo  
y poder vivir en paz  
y que todo el mundo coma;  
pero me paro a pensar,  
y yo no le veo la forma.  
Voy a poner un ejemplo:  
No se puede consentir  
que llegue la Navidad,  
que exista tanto derroche  
y haya en el mundo personas  
sin techo para la noche,  
la noche de Navidad,  
la que todos celebramos.  
Pero nos falta la fe  
de aprender a ser cristianos.  
Muchos podrían vivir  
con lo que desperdiciamos.**

**Y nos ponemos a decir  
que todos somos hermanos.  
No del hambre y la miseria.**

**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**2005**



**I**

**EL FIN DE AÑO**

**T**reinta y uno de diciembre,  
último día del año;  
repasaremos un poco  
lo que ha dejado este año.

**Por desgracia muchas cosas;  
muchas malas, más que buenas,  
por traer esos desastres  
de matanzas y de guerras.  
Para quedar al completo,  
esos temblores de tierra,  
con tantos miles de muertos,  
miles de desaparecidos:  
un desastre aquí en la tierra  
que jamás se ha conocido.**

**Yo me paro a repasar  
y no dejo en el olvido.  
De seguir la cosa así,  
no vamos por buen camino.  
El mundo tiene adelanto,  
ha llegado a tal manera,  
que todo lo que había fundido  
lo estamos haciendo era.  
Yo no quiero hacer la crítica.  
De lo que estoy escribiendo  
sólo me queda decir**

**que esto va por mal camino.  
Que Dios se apiade de todos  
y nos ponga en buen camino.  
Deseamos al Año Nuevo  
que nos dé salud a todos  
y que cambie el aparato,  
y no veamos más desastres  
como los del 2004.**

## **II**

### **A LAS SIERVAS DE MARÍA**

**E**stas humildes monjitas  
tienen un alto valor:  
el cumplir sus mandamientos  
con la doctrina de Dios,  
pues cuidan a los enfermos  
durante toda la noche,  
lo que es un gran sacrificio.  
Lo hacen con voluntad,  
con la doctrina de Cristo,  
que es lo que van derramando  
por dondequiera que van  
en la palabra de Dios

**y de la Santa Trinidad.**

**Qué gusto sería vivir  
si pensáramos así,  
como las siervas de María:  
se nos haría todo alegría  
y viviríamos con Dios,  
que es lo nos falta a *tos*,  
el coger ese camino,  
que se encuentra muy vacío  
de fe, esperanza y amor,  
pues a todos nos hace falta  
el cumplir con el Señor.**

### **III**

#### **SE DESCUBREN LOS SECRETOS**

**H**ay secretos en la vida  
que se pudren en la tierra;  
otros tienen mejor suerte  
y se quedan dando guerra.

La vida tiene secretos,  
algunos de gran valor,  
que la gente desconoce  
y que sólo sabe Dios.

Dios, que estás en el supremo,  
El que nos juzga y nos cuida

**y le su merecido  
al que va con la mentira.  
La mentira la inventó  
uno sin tener memoria,  
y por eso en su existencia  
tiene la vida muy corta.  
El vivir con la verdad  
es un gran triunfo:  
se hace todo un paraíso  
y mueres con el triunfo,  
sin que quede nada oculto.  
Porque, la verdad sea dicha,  
perdurará siempre escrita  
por ser un alto valor  
en la doctrina de Dios.**

## **IV**

### **A JUAN Y MEDIO**

**D**e menos te voy a echar,  
mucho más, más adelante.  
La cosa empezó por poco.  
Ha llegado a tal extremo,  
que el día que no te vea  
creo que voy a acabar enfermo.  
Nunca creí en el amor;  
lo tomaba por rutina,  
y ahora que solo me veo,  
todo se me hace ruina.

**Muchos toman el amor  
como juego de billar;  
pero queda el corazón,  
que no me puede engañar.**

**Muchos cogen este juego,  
terminan en una guerra,  
y se van a Juan y Medio  
a buscar pareja nueva.**

**Gracias al señor don Juan,  
que es el que todo lo arregla,  
a la guapa, a la fea,  
al soltero, al divorciado  
al viudo, al separado.**

**Y si hay mucha demanda,  
les dice que esperen turno,  
porque aquí todo se arregla,  
y a cada cual con su pareja.**

**V**

**AL SANTO PATRÓN**

**S**an Isidro Labrador,  
que cultivaste la tierra  
y a la par fuiste sembrando  
las semillas de la ciencia,  
la virtud y la creencia.  
La Iglesia reconoció  
tu virtud y tus valores  
y te puso en los altares  
dándote grandes honores,  
y te nombró su patrón,

**patrón de la madre tierra,  
que es la que sustenta al mundo,  
aunque muchos no lo crean.**

**Tenemos que hacer un mundo  
que cada vez sea mejor;  
aprender de San Isidro,  
San Isidro el Labrador,  
que todo al mundo lo dio  
y a la Madre Iglesia  
toda su riqueza.**

**El día quince de mayo,  
como es habitual,  
hacemos toda la fiesta,  
con toda la hermandad,  
acompañados del pueblo  
y de toda la autoridad.**

**Y aquí termina mi escrito:  
felicitando a la hermandad  
y a nuestro santo patrón,  
que por él lo damos todo.**

## **VI**

### **EL APRECIO DE UN AMIGO**

**H**ay amigos en la vida  
que tienes que valorarlos;  
otros dan el parabién,  
anunciando el parentesco,  
y cuando vuelves la espalda  
te desuellan como a un conejo.  
Porque la vida es así.  
No podemos remediarlo:  
queremos hacernos buenos  
sin saber aparentarlo.

**Yo, con mis setenta y más,  
me paro un poco un pensarlo,  
que en la forma de vivir,  
lo estamos todo cambiando.**

**De esos amigos de antaño  
nos van quedando muy pocos,  
y tenemos que cuidarlos  
como cosa de regalo,  
un regalo del Señor  
que no lo consiguen todos.**

**Yo he tenido la gran suerte  
de disfrutar de este don:  
de contar toda mi vida  
con amigos de verdad.**

**Amigo José María:  
voy a mentarte el primero,  
porque así te lo mereces,  
por tus buenas intenciones**

**hacia mi humilde persona.  
Espero que te lo creas;  
no va en broma.  
Tu buen amigo Mariano.**

## **VII**

### **A UN TRUENO**

**E**l día que te conocí  
estaba relampagueando;  
cómo sería la nube,  
que todavía está tronando.  
Pero son muchos los truenos  
que hemos de soportar  
a lo largo de la vida.  
Pongamos comparaciones:  
ruido en las Fallas,  
ruido en las ferias,

**ruido en las fiestas,  
ruido en la procesión,  
ruido en los toros,  
ruido en la población...  
y si seguimos mentando,  
en ruido se acaba todo.  
Y si no queremos ruido,  
y vivir en un encanto,  
hagamos una casita,  
una casita en el campo,  
y vivirás con descanso,  
y que no linde con carretera:  
de ser así morirás en una guerra.**

## **VIII**

### **PARQUE “ALFÉREZ ROJAS”**

**P**arque de El Alférez Rojas,  
eres digno de admirar,  
con tus bonitos jardines,  
y con tu balcón dentro  
para ver la cordillera,  
los inmensos olivares,  
el río Guadalquivir  
y las vistas a Cazorla.  
También tienes jardinero  
que cuida con gran esmero

**tus plantas y tus flores;  
las cuida con mil amores  
y así den su rico aroma  
a quien pase por aquí,  
pues se merece un diploma  
este humilde jardinero,  
que hace su trabajo  
con alegría y esmero.**

## **IX**

### **LA CUESTA DE ENERO**

**A** lo largo de mi vida  
observé y vengo observando  
que el vivir en estos tiempos  
todo nos resulta raro,  
porque el mundo  
va cambiando,  
cambiando de tal manera  
que nosotros los mayores  
nos va costando trabajo,  
trabajo subir la cuesta.

**Antiguamente las cuestas  
eran la cuesta de enero,  
pero ahora la cuesta nos dura  
el año entero,  
porque nos han puesto el euro,  
que es el que todo lo paga,  
el que le hace frente a todo,  
a lo duro y a lo maduro.**

**Pero yo no sé qué pasa,  
que en la primera quincena  
muchos no tienen un duro.**

**La pensión a los mayores  
nos la van subiendo poco;  
no nos llega ni nos alcanza  
a llegar a fin de mes.**

**Y tenemos la gran suerte  
de que todos los días hay que comer,  
como también comen  
los de las pensiones altas:  
son los que suben la cuesta**

**sin fatigas ni sudores,  
haciéndole frente a todo.  
Pero yo me quedo aquí:  
subir la cuesta no puedo.  
Pido por muchas razones  
que nos suban las pensiones,  
al amigo Zapatero.**

**X**

**APARIENCIAS**

**Q**ue tenga yo que decir  
que tu cariño es bueno  
y no te pueda decir  
que es malo y embustero.  
Que tenga yo que decir  
que me quieres con locura,  
y cuando llega el domingo  
te vas a ver al cura.  
Que tenga yo que decir  
que eres mis cinco sentidos,

**y cuando vuelvo la espalda  
no me puedes ver ni a tiros.**

**Que tenga yo que decir  
que eres mi noche y mi día,  
y cuando vuelvo la espalda  
no llegas ni al mediodía.**

**Cuántas cosas hay que aguantar  
para poder vivir en paz.**

**Y si lo ves raro,  
es mejor que caiga un rayo.**

## **XI**

### **POLÍTICOS**

**L**os políticos de ahora  
tienen leyes por demás,  
porque con cualquier cosilla  
hacen manifestaciones,  
sin saber de qué va esto.  
La han tomado con la plaza,  
la Plaza de San Lorenzo,  
sin saber la mayoría  
en lo que remata el cuento.  
Yo sólo voy a contar,

**porque tengo muchos años  
y conozco mucho esto,  
y estos cuatro zanganillos  
nos la quieren dar con queso;  
pero el queso está muy duro  
y no se comen ni un duro.**

**Los vecinos de esta plaza  
la vemos muy bonita  
y pensamos disfrutarla.  
Esto al señor Mauricio  
le viene como anillo al dedo,  
pero se come una mierda,  
porque yo no se lo leo.**

## **XII**

### **A SAN LORENZO**

**Y**a no canta el ruiseñor;  
ya no canta en la muralla;  
ya no canta mi jilguero;  
ya no canta mi canario.  
San Lorenzo sin campanas,  
¡qué tristeza tiene el barrio!  
Vamos a darle alegría  
en el día de su santo,  
cantando por malagueñas,  
cantando por seguidillas,

**vamos a darle consuelo,  
vamos a darle alegría  
este coro rociero;  
vamos a darle calor  
este coro rociero  
que nació en la Puerta del Sol.  
San Lorenzo, triste y viejo,  
tú te lo mereces todo.**

## **XIII**

### **AVARICIA**

**E**scarbando en la miseria  
yo la vi escarbar un día,  
y buscaba las riquezas  
que en el vivir la invadían.  
Hay personas en el mundo  
que viven con la avaricia  
de querer lograrlo todo  
y mueren con la amargura  
de no ver su desarrollo.

**Esta gran protagonista  
creyó el lograrlo todo  
y morirá en la miseria  
que en la riqueza lograra.**

**Son personas en el mundo  
que cogen ese camino,  
sin saber dónde termina.**

**Al vivir con la avaricia  
todo manifiesta ruina,  
y no cogen la doctrina  
de que el mundo es para todos.**

## **XIV**

### **A SAN ISIDRO LABRADOR**

**E**l día quince de mayo,  
día de gran emoción,  
para celebrar la fiesta  
de nuestro divino patrón;  
patrón de la rica tierra,  
que es la que sustenta al mundo,  
aunque muchos no lo crean.

Nos demostró su figura  
con el trabajo y sudor,  
y derramó la doctrina  
en la palabra de Dios.

**La Iglesia reconoció  
su virtud y su grandeza  
y lo puso en los altares.  
Los hermanos de la fe,  
como es habitual,  
celebran todos su fiesta  
en la iglesia parroquial,  
acompañados del pueblo  
y de toda la autoridad,  
haciendo la procesión,  
como es su tradición.  
Tu fiel  
Mariano Millán Herrador**

**XV**

**NOSTALGIA DE SAN LORENZO**

**U**n año más celebramos  
nuestra fiesta en San Lorenzo,  
siguiendo su tradición;  
pero nos falta el consuelo  
de su antiguo patrón.  
Nos gustaría tenerlo  
y hacerle su procesión,  
porque es lo principal.  
Pero esto va para largo.  
Nos tenemos que aguantar,

**seguir padeciendo esto,  
de que se acuerden  
de este pobre San Lorenzo,  
que desearía estar  
donde todos los demás:  
con sus puertas de par en par,  
y tener su patrimonio;  
con cinco siglos de historia  
lo tiene ganado de sobra.**

## **XVI**

### **REFLEXIÓN DE FIN DE AÑO**

**V**eintinueve de diciembre,  
se nos va acabando el año.  
Tenemos que repasar  
tanto lo bueno y lo malo  
de las cosas que hemos visto,  
que son más malas que buenas,  
por haber esos desastres  
de matanzas y tantas guerras.  
Tenemos muchos desastres,  
muertos en las carreteras,

**que se cuentan por docenas.  
El mundo lleva una marcha  
que no se puede parar.  
De seguir la cosa así,  
no sé en lo que va a parar.  
Yo con mis setenta y más,  
y recuerdo lo pasado,  
no me cabe sino decir  
que todo nos ha cambiado:  
en la forma de quererse,  
las personas en familia,  
se hacen largas las distancias,  
porque el mundo va deprisa.  
Esto ya no hay quien lo pare.  
Vamos a tomar conciencia;  
pongamos de nuestra parte,  
que el mundo tome otro giro,  
que se parezca al de antes.**

## **XVII**

### **LA VIÑA DEL SEÑOR**

**A** la Viña del Señor

**una vez me fui de guarda,  
para guardarle las uvas  
que todos ya se llevaban.**

**Son las que producen el mosto,  
el vino para la misa,  
para ponerlo en la mesa  
y beberlo en la comida.  
Son el sustento del mundo:  
el pan y el vino.**

**nos hacen andar el camino,  
el camino del Señor.**

**Muchos cogen el camino  
con mucha moderación;  
otros los cogen deprisa  
queriendo beberlo todo  
el vino para la misa  
de la Viña del Señor.**

## **XVIII**

### **SAN LORENZO ESTÁ DE FIESTA**

**U**n año más celebramos  
nuestra fiesta en San Lorenzo,  
siguiendo su tradición,  
pero nos falta el consuelo  
de su antiguo patrón.  
Nos gustaría tenerlo,  
hacerle su procesión,  
porque es lo principal.  
**Pero esto va para largo:**  
nos tenemos que aguantar,

**seguir padeciendo esto,  
de que se acuerden de San Lorenzo,  
que desearía estar  
donde todos los demás,  
con sus puertas de par en par,  
y tener su patrimonio,  
pues con cinco siglos de historia  
lo tiene ganado de sobra.**

## **XIX**

### **A EDUARDO**

**A** mi buen amigo Eduardo  
lo quiero felicitar  
por esa labor que hace  
al cumplir con los demás,  
al hacer esos reportajes  
que engrandecen su ciudad,  
engrandecen la cultura  
con la poesía y la tierra,  
que hacen que los de segunda  
lleguen a estar en primera.

**Yo tendría que escribir mucho  
para expresar tu valor;  
eres amigo de los amigos,  
periodista y locutor.  
Me despido con un abrazo,  
de tu buen amigo,  
Mariano Millán Herrador**

**XX**

**A UNOS BUENOS AMIGOS,  
ROSENDO Y FAMILIA,  
EN RECUERDO DEL VIAJE  
A BENIDORM**

**L**os viajes del Inerso  
tenemos que aprovecharlos,  
porque son pocos los años  
que podemos disfrutarlos.  
Yo he tenido la gran suerte,  
y le doy gracias a Dios,  
de tener buena salud

**para poder disfrutarlos.  
Cómo nos cambia la vida  
al llegar a ser mayores,  
y recordar todo esto,  
de esos años de miseria  
que hemos atravesado  
y las cosas que hemos visto;  
con un poco de memoria  
se podría escribir un libro.**

**Pero dejemos ya esto  
y vayamos a lo nuestro.  
He venido a Benidorm  
a pasar las vacaciones,  
a conocer la ciudad.  
Me la han celebrado mucho,  
porque vienen a bañarse  
de todas partes del mundo.  
Llama mucho la atención  
por su gran arquitectura,  
esos grandes edificios**

**que quieren llegar al cielo,  
y esas grandes avenidas  
por donde pasea el viajero.**

**Yo tendría que escribir mucho  
para expresar tus valores;  
sólo me queda decir  
que nos vamos muy contentos  
los que pasamos por aquí.**

**La estancia ha sido maravillosa;  
hemos visto muchas cosas,  
que es lo que nos interesa.  
Hemos hecho el viaje,  
el viaje a Benidorm  
para ver sus monumentos  
y todo su contenido,  
con esas playas tan limpias  
que tiene toda esta zona,  
que todo el que las visita  
a ese balcón se asoma,  
con muchas fotografías**

**y llevarse un buen recuerdo.**

**Y de recuerdo va la cosa,  
pues la estancia en el hotel  
te hace hacer buenos amigos  
que siempre recordarás,  
por ser largas las distancias.  
Pero queda la esperanza  
de poder volverse a ver,  
porque el mundo es un pañuelo,  
con todo lo grande que es.**

**Esta pequeña escritura  
se la voy a dedicar  
a estos amigos tan buenos  
que hemos hecho en el lugar,  
en el Hotel Atenea,  
de donde salen todos amigos,  
porque nadie se pelea.**

**Y termino mi escritura  
deseando mucha felicidad  
en estas fiestas,**

**buena entrada de Año Nuevo  
para toda la familia,  
que es todo lo principal.**

**Termino con un abrazo  
a Rosendo y su familia,  
esperando vernos algún día.**

## **XXI**

### **ANIVERSARIO**

#### **E**l cincuenta aniversario

**lo vamos a celebrar  
con una comida o cena,  
un asunto familiar.**

**Estos ratos de alegría  
siempre nos producen pena,  
pues faltamos siempre algunos  
al ponernos a la mesa.**

**Pero la vida es así:  
tenemos que soportarla**

**y aguantar lo que nos venga.**

**Vamos a cambiar de tema  
y a contar de qué va esto,  
porque llegar a los cincuenta  
es un acontecimiento:  
es vivir en paz, quererse  
y respetarse,  
y sin ir a Juan y Medio,  
que es lo que la gente hace.**

**Yo he tenido la gran suerte,  
que Dios me supo premiar  
al encontrar a aquel ángel  
paseando en el Real,  
que me dio toda la alegría,  
toda la felicidad,  
en la que sigo viviendo,  
rodeado del cariño  
de todos mis seres queridos,**

**que es todo lo principal,  
y de mi media naranja:  
ahí tengo que irme a misa,  
porque tengo que besar  
el suelo por donde pisa;  
nunca le pagaré a Dios  
el premio de lotería  
que me dio con mi María.**

**Y termino mi poema,  
y sin alargarlo más,  
porque me está dando pena.**

**Vámonos a la comida,  
a la comida o la cena,  
con un brindis para todos  
diciendo “Viva la boda”,  
diciendo “Vivan los novios”;  
y termino mi poema  
con un abrazo para todos.**

## **XXII**

### **EN LA BODA DE PEDRO Y DOLORES**

**.... Venimos a celebrar**  
**el enlace conyugal,**  
**con muchísimos amores,**  
**de Pedro y de Dolores.**

**Deseamos lo mejor**  
**a esta bella pareja:**  
**que Dios les dé mucha suerte**  
**y que el Señor los proteja.**

**Con muchísimo cariño  
os dedico este poema,  
por la novia más bonita,  
por la pareja más buena.**

**Os deseamos mucha suerte  
en vuestro nuevo camino  
que os queda por andar,  
que es la paz para vosotros  
la alegría de los demás.**

**No quiero hacerme pesado  
en un largo recital.  
Vamos a brindar por los novios  
y por todos los demás.**

**Tomemos una copita,  
vamos a tomarnos otra  
diciendo “¡Vivan los novios!”,**

**diciendo “¡Viva la boda!”**

**Vamos todos a comer,  
vamos todos a beber,  
vamos todos a bailar,  
que no se emborrache nadie,  
que enfadamos a los novios  
y nos vemos en la calle.**

**Y yo no quisiera esto,  
porque he venido a beber,  
he venido a disfrutar  
y a acompañar a esta pareja.  
Que no se enfaden conmigo  
y que nunca tomen queja.**

**María y Mariano**

## **XXIII**

### **DÍA DE LA VIRGEN DEL CARMEN**

**S**an Juan de la Cruz celebra  
a nuestra Virgen del Carmen  
haciéndole toda su fiesta  
y sacarla en procesión  
con todas sus costaleras  
y toda su comisión.

**Costaleras, costaleras,  
aguantad todo el cansancio,  
aguantad todo el sudor,  
porque lleváis en los hombros  
a Nuestra Madre de Dios.**

**Es la Reina de los Cielos,  
es la Pastora Divina,  
patrona de marineros;  
es la estrella que los guía  
al mirar siempre al cielo,  
al hacer sus penitencias  
y rezar en el consuelo  
del amparo de la noche.**

**Costaleras, costaleras,  
no os rindáis en el camino,  
aunque sea un poco largo,  
porque más pasó Jesús  
en el camino al Calvario,  
y todo lo dio por bueno.**

**Costaleras, costaleras,  
aguantad siempre adelante,  
porque en los hombros lleváis  
a Nuestra Virgen del Carmen.**

**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**2006**



# I

## FERIA DE SAN MIGUEL

**S**e nos va el mes de septiembre,  
y con él llega la feria,  
la feria de San Miguel,  
y nos trae muchos destejos.  
Tenemos que aprovecharlos,  
porque vamos para viejos  
y por tener muchos años.  
Pero tenemos un punto:  
que es difícil de alcanzar;  
no poder subir la cuesta,  
la cuesta del Cerrillo del Aire.  
Para llegar a ese punto  
necesito hacerme aire,

**aunque lleve la bufanda,  
que el tiempo lo da por hecho.  
Los de la tercera edad  
lo tenemos todo hecho.  
Tenemos que conformarnos  
con las ferias que hemos visto,  
y por cambiarla de sitio  
y ponérsola tan lejos.  
Sacamos la conclusión:  
que los tiempos van cambiando:  
todo para la juventud  
que es lo que lo puede todo,  
y los que tenemos años  
nos quedamos con este rollo,  
con una poquita pena  
por no poder ver la feria.**

## **II**

### **DESENGAÑO**

**Q**ue tenga yo que decir  
que estás llorando por mí;  
de pensar me vuelvo loco.  
Sé que me estás engañando:  
estás llorando por otro.  
Al alma del corazón  
nunca se puede engañar;  
sólo con una traición  
que lo quieras equivocar.  
Yo sé que me estás mintiendo  
con tu pena artificial,

**para limpiar tu conciencia  
y salvarla del pecado.  
Pero no tiene remedio  
el camino equivocado  
que quisiste escoger  
para buscar el placer.  
Al placer de la mentira  
siempre le queda la mancha,  
que dura toda la vida.**

### **III**

#### **EL SUFRIR DEL CORAZÓN**

**P**ena me da el recordarlo,  
pena que me está matando.  
**P**ena me produce llanto,  
una pena que no aguanto.  
**Y**o quisiera ser más fuerte  
y no puedo remediarlo.  
**L**a pena del corazón  
tiene grandes sentimientos,  
penas que no se conocen,  
penas que se ahogan por dentro.

**Luego salen a la luz  
y le rompen la salud  
al que las tuvo por dentro,  
para guardar su sentimiento  
de no romper su virtud  
y ponerlas a la luz  
y descubrir sus secreto,  
secretos del corazón  
que no debemos romper  
ni guardarlos en la luz  
para no romper su salud:  
secretos del corazón.**

## **IV**

### **EL BOTELLÓN**

**V**ivo en la Puerta de Granada,  
y estoy observando todo,  
la gente que por aquí pasa.  
Con esto del botellón,  
no son sólo los festivos:  
dura toda la semana.  
Y para colmo del cesto,  
acaban de madrugada  
con pintadas en las puertas,  
con meadas en los quicios,  
con el ruido de las motos;

cuando le aprietan al puño  
se quieren comer el mundo.  
No sé lo que va a pasar  
si sigue la cosa así.  
Habrá que cambiar la hora  
para poder descansar.  
Lo escribo muerto de sueño,  
porque he descansando poco.  
Se ve que la autoridad  
esto le importa muy poco,  
que podamos descansar.  
De seguir la cosa así,  
no sé lo que va a pasar.  
Yo, como buen ciudadano,  
y pagar todos los tributos,  
le reclamo mis derechos  
y pogan orden en esto,  
a éstos del botellón,  
que van a acabar con todo.  
Los de la tercera edad,  
que nos queda poca vida,  
queremos vivir tranquilos,  
y a éstos del botellón

**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**se los bajen a la Vía,  
y algunos, si pasa el tren,  
pueden sacar el billete  
y se vayan a Albacete.  
y en el camino que la pelen.**

**V**

**AL FINAL SE SABE TODO**

**E**n la vida hay muchas cosas  
que viven con la mentira  
y tienen su desarrollo  
a lo largo de la vida.  
Pero al final llega el juicio:  
se descubre la verdad,  
la verdad de la mentira,  
y queda todo en la ruina  
por querer lograrlo todo  
y vivir con la mentira.

**El mundo tiene abundancia,  
de sobra ya lo sabemos,  
que muchos quieren vivir  
a costa de nuestros sueldos.  
Pero ha llegado el momento  
y no podemos dejarlo  
que a costa nuestra  
se mantengan cuatro vagos.**

## **VI**

### **A UNA GRAN FE**

**V**irgen mía de Guadalupe,  
yo te venero en mi casa;  
me das toda la alegría  
y me fortaleces el alma.  
Ese fuego de tu luz  
que alumbra toda tu cara  
me hace verme contento  
y me alumbra los caminos  
que manda mi pensamiento.  
El pensar que esta vida

**hay que vivirla con fe,  
pensando en la otra vida  
que tenemos por delante,  
que en cualquier momento  
se nos adelante y lo perdamos todo,  
todo el barbecho que hemos hecho  
a lo largo de la vida.  
Tenemos que sembrar bien  
y coger buena semilla.**

## **VII**

### **A MIGUEL**

**M**iguel Martínez Martínez,  
siempre te recordaremos  
por tu manera de ser  
y tus buenos sentimientos.  
Con muchísimos sudores  
trabajaste en el campo  
con la azada, el hacha y la hoz,  
para ganar tu sudor  
y demostrar tu labor  
en la estancia de tu vida.

**Amigo de los amigos,  
no le hiciste mal a nadie.  
La salud te la robó  
el demonio de la tierra,  
en tu plena madurez.**

**Luchaste con muchas veras  
en tu larga enfermedad  
y te ganaste la gloria  
para toda la eternidad.**

**Ahora que estás en el cielo,  
al hacer las oraciones  
recordamos tu virtud,  
tu virtud y tus valores,  
los que nos supiste dar  
a toda la familia  
y a todos los demás.**

**Rezaremos por tu gloria**

**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**en honor a tu memoria.  
Descansa en paz.  
No lo digo en vano:  
para mí se fue un hermano.  
Con muchísimo dolor,  
Maríano Millán Herrador.**

## **VIII**

### **PARA MANUELA**

**M**anuela hizo con Juan  
el viaje del Inverso;  
lugar, a Torremolinos  
y en el hotel Los Álamos,  
y no le legó la suerte,  
porque todo ha sido malo.  
Desde que llegó al lugar  
empezó a ponerse mala,  
doliéndole la cabeza,  
las piernas y los riñones.

**Tuvo que coger la cama,  
porque todo eran dolores.**

**¡Vaya con las vacaciones  
que a tener la Manuela...!**

**Como siga como va,  
se va con los quince días  
y no va a poder ver nada.**

**¿Qué vamos a hacer con ella  
para que se ponga buena?**

**Llevarla a los baños,  
a los baños de Aguadulce:  
son los que lo curan todo,  
para que se ponga buena  
y sacarla de este embrollo  
que presenta la Manuela.  
¡Cuántas cosas nos acarrearán**

**los viajes del Inverso...!**  
**Creemos que estamos buenos**  
**y nos estamos muriendo...**  
**Yo le deseo lo mejor:**  
**que pronto se ponga buena**  
**y poder verla en el baile,**  
**en el baile a la Manuela.**

## **IX**

### **A UN RECUERDO**

**L**o llamábamos por “Seba”,  
y se nos fue para siempre, dejándonos una herida:  
nunca se podrá borrar,  
recordando tu cariño  
por tu nobleza y bondad.  
Buen hermano,  
buen esposo,  
buen padre.

**En la estancia de tu vida  
nunca hiciste mal a nadie.  
El demonio de la tierra  
la salud te la robó  
en tu plena madurez,  
y te ganaste la gloria  
por tu manera de ser.**

**Trabajaste en la tierra  
derramando tu sudor,  
con las fuerzas de tu alma  
y con la ayuda de Dios.**

**Ahora que estás en el cielo,  
al hacer las oraciones  
recordamos tu virtud,  
tu virtud y tus valores,  
los que nos supiste dar  
a toda la familia  
y a todos los demás.**

**Rezaremos por tu gloria  
en honor a tu memoria.**

**Descansa en paz.  
Tu familia que te quiso  
y te seguirá queriendo,  
aunque pase mucho tiempo.**

**MMH**

**X**

**A UN ABECEDARIO**

**C**on el deseo de vivir  
y de cumplir muchos años  
tomo la pluma  
para contar lo que nos deja el año,  
el año 2006:  
sobre todo muchas letras,  
casi todo el abecedario,  
por no decir al completo.  
Hay que decir la verdad  
y que se nos acabe el cuento,

**el cuento que llevamos,  
con la vida artificial  
de querer lograrlo todo,  
todo lo que se nos antoja.**

**Y después viene lo bueno:  
viene el de la cuerda floja.  
Nos ponemos a llorar  
sin amparo ni remedio,  
salvándonos del pecado,  
echando la culpa al euro,  
que es el que todo lo paga.**

**Es él el que tiene la culpa  
de la pelea de la casa,  
sobre todo la mujer,  
que no llega a fin de mes.**

**Hay que implantar la justicia  
y poner orden a esto,  
y librar a la mujer  
de este tan gran sufrimiento.**

**Es la pone la mesa,  
la que lucha contra el euro  
y se calienta la cabeza.**

**Hay que hacerle un monumento,  
monumento a la mujer,  
porque todas las batallas  
ella las sabe vencer,  
sobre todo contra el euro.**

## **XI**

### **NO ENGAÑEMOS AL TURISTA**

**I**glesia de San Lorenzo,  
te tienen abandonada.  
Morirás con la esperanza  
de que tus puertas se abran.  
Han arreglado tu plaza,  
que es toda una maravilla,  
y te dejan apartado,  
apartado en una orilla.

**¿Qué le podemos decir  
al turista que aquí viene?  
Que tenemos monumentos,  
que somos monumentales,  
y le cerramos las puertas  
a estos grandes monumentos.**

**De seguir la cosa así,  
se nos va a acabar el cuento  
de querer equivocarse  
al turista que aquí viene.**

**Pero el turista no es tonto.**

**Tiene mucha inteligencia:  
hace sus necesidades  
y se va para Baeza  
para ver su catedral  
y todos sus monumentos,  
que les va mejor el cuento.**

**Si tocamos la gastronomía,  
tenemos que ser más listos,  
y hacer lo que hace  
Villanueva del Arzobispo:  
que le ponen buena mesa  
y se va para Cazorla  
a beberse el agua fresca.**

## **XII**

### **CAMBIO DE VIDA**

**Y** o tengo un presentimiento:  
no lo quiero ver logrado,  
porque la vida actual  
lleva un camino equivocado.  
Estamos desorbitados  
por querer lograrlo todo,  
pero la vida ha cambiado,  
y ahí se forma el rollo,  
el rollo de la mentira

**en que queremos vivir,  
engañando a la verdad.**

**La verdad lo puede todo  
y nos quedamos tirados,  
tirados en el arroyo.**

**Hay que cambiar el camino  
y coger otro destino.**

## **XIII**

### **A MI MARGARITA**

**T**e pusieron Margarita  
por ser nombre de una flor.  
Fue tan grande mi alegría  
que cultivaste mi amor.  
Dicen que las margaritas  
brotan en la primavera.  
Yo quiero que broten antes  
para tenerte a mi vera.

**El perfume de las flores  
hace que brote el amor,  
el amor y la pasión,  
que se hacen esperanza,  
la esperanza de vivir  
junto a ese amor y pasión.**

**En la pila bautismal  
te pusieron María;  
en la fuente de mi jardín  
lo cambié por Margarita,  
por ser mi flor preferida.**

**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**2008**



**I**

**VERSOS EN PASCUA**

**D**e nombre llevas Antonia,  
y de apellido Moreno:  
no te puedes figurar  
el cariño de tu abuelo.

Eres como agua de mayo,  
Eres flor en primavera:  
no te puedes figurar  
el cariño de tu abuela.

**No te puedes figurar,  
dándote besos a pares,  
el cariño de tus padres.**

**No te puedes figurar,  
dando calor en invierno  
y la sombra en el verano,  
el cariño de tus hermanos.**

**No te puedes figurar,  
siendo la noche y el día,  
el cariño de tus tías.**

**No te puedes figurar,  
con el miel y el turrón,  
el cariño de Juan Ramón.**

**Y termino mi poema  
diciéndote que te quiero:  
de nombre llevas Antonia,  
y de apellido Moreno.**

## **II**

### **A LA VIRGEN DE TÍSCAR**

**A**somado a mi ventana,  
contemplo el amanecer  
y veo los rayos del sol  
que alumbran la cordillera:  
Quesada, Sierra de Tíscar,  
Por ser guapa y mañanera,  
Patrona y rociera.  
Quesada, ¡cuántos honores  
le das a tu Patrona divina!,

**haciendo su procesión  
Con tu todo tu pueblo en masa.  
Y es que tú en tu sangre llevas  
la fe desde que naciste,  
la fe, ese don divino  
que nos hace andar el camino,  
camino de la esperanza.  
Y termino mi poema  
viendo trasponer al sol,  
diciendo ¡Viva la Virgen,  
viva la Madres de Dios!  
Este humilde servidor,  
Mariano Millán Herrador.**

### **III**

#### **A QUESADA**

**E**n Quesada hay un museo,  
el museo de Zabaleta,  
con su gran exposición  
que le da vida al turismo,  
al turismo de La Loma,  
a toda su cordillera  
y a la Sierra de Cazorla.  
Está la Sierra de Tíscar,  
la que en su balcón se asoma,

**un conjunto de belleza  
que tiene esta rica tierra,  
la tierra de Andalucía,  
con sus campos de olivares,  
que le dan su rico aceite  
a toda parte del mundo,  
a todos los continentes.**

**Y qué más puedo decir:  
quien no conozca los cerros,  
que se venga por aquí.**

## **IV**

### **FUE EN EL CALVARIO**

**F**ue su sufrir en el Monte Calvario.

**F**ueron largos los caminos.

**F**ue larga su penitencia.

**F**ueron grandes los martirios.

**F**ue su agonía y su pena.

**F**ue largo su sufrimiento.

**F**ue muy larga su condena.

**F**ueron caminos de espinas.

**F**ueron caminos sedientos.

**Fueron caminos de sangre.**  
**Fueron caminos de relámpago y trueno.**  
**Fueron caminos de cruz.**  
**Fueron caminos del Padre Eterno.**

**V**

**RECORDANDO A SIMEÓN**

**E**n los años de miseria,  
de tanta necesidad,  
emigraste para el norte,  
en busca de la fortuna,  
dejándote los recuerdos  
de tu tierra,  
de tu familia  
y de tu cuna.

**Con fatigas y sudores  
te ganaste el sustento,  
con la fuerza de tu alma.**

**A lo largo de los años  
juntaste tu bienestar,  
con tu casa y tu familia,  
dándoles su bienestar  
a tus hijos y familia  
para vivir el presente.**

**Al llegar la madurez  
todo se va complicando;  
llegan las enfermedades  
y la cosa va cambiando.**

**Hoy nos dejas una herida  
que no se puede cerrar:  
el cariño de tus seres  
que no te pueden olvidar.**

**El demonio de la tierra  
La salud te la robó.  
Luchaste con muchas veras´**

**en tu larga enfermedad  
y te ganaste la gloria  
para toda la eternidad.**

**Ahora que estás en el cielo,  
al hacer las oraciones,  
recordamos tu virtud,  
tu virtud y tus valores,  
los que nos supiste dar  
a toda la familia  
y a todos los demás.**

**Rezaremos por tu gloria,  
en honor a tu memoria.  
Descansa en paz.**

## **VI**

### **LOS AFANES DE LA VIDA**

**D**éjame por mi camino,  
que Dios reparta mi suerte.  
Déjame por mi camino  
hasta que llegue la muerte.  
Es la que lo puede todo  
y la que todo termina:  
el querer y el sentimiento,  
que es el afán de la vida.  
El querer y el sentimiento

**no sabemos apreciarlo,  
porque a veces escogemos  
el camino equivocado.**

**Es un camino a elegir,  
y no podemos culparlo  
de los errores de la vida,  
del pasado y del futuro,  
en la que todos vivimos  
haciendo un nuevo camino  
para vivir el presente,  
aunque lo culpe la gente.**

## **VII**

### **INCONSCIENCIA**

**S**e me forjó la idea  
de no seguir escribiendo,  
pero que quedaría una pena  
no contar lo que estoy viendo.  
El mundo lleva una marcha,  
una marcha acelerada  
que no podemos parar,  
porque el mundo vive así,  
de una manera infernal.

**Hay que seguir adelante,  
sin poder mirar atrás.  
Lo de atrás hay que olvidarlo,  
dejarlo en el olvido,  
porque todo se ha hecho nuevo.  
Tenemos que olvidar  
la contaminación  
y el agujero que se ha hecho  
en el techo de los cielos,  
que acabará con el mundo  
en los siglos venideros.**

## **VIII**

### **HONRADEZ**

**O**bservo y vengo observando  
a través de mi experiencia  
que no hace falta dinero  
para dejar una herencia.  
El mejor tesoro  
es vivir con honradez,  
el trabajo y con conciencia,  
porque es la mejor herencia  
que se puede tener  
a lo largo de la vida.

**Y hay refranes en la vida  
que dicen que el dinero lo hace todo.  
Y es una pura mentira.  
Porque a veces se corrompe  
y lo va pudriendo todo  
lo que se llama honradez,  
y se ven en los tribunales  
castigados por un juez.**

## **IX**

### **ANDALUCÍA**

**E**n la playa gaditana,  
mirando la geografía,  
está la costa de Huelva,  
de Málaga y de Almería.  
Reanudamos la mirada,  
Granada mora y cristiana;  
Retomando la mirada,  
Úbeda monumental,  
con su Puerta de Granada,

**su ventana y su poesía.**

**Si miramos al saliente,  
está la Sierra de Cazorla,  
con toda su cordillera,  
el castillo de Jaén,  
con su belleza y presencia.**

**Cuatro puntos cardinales  
que tiene Andalucía,  
sin haber otra en el mundo  
ni en toda la geografía.**

**X**

**EN NAVIDAD**

**Y**a llega la Navidad,  
fecha de alegría y fiesta,  
de lágrimas y recuerdos  
de aquellos que estuvieron  
y no están en estos acontecimientos.  
Pero la vida es así:  
tenemos que soportarla  
tal como Dios nos la manda.  
Antiguamente los lutos

**nos duraban muchos años;  
ahora nos duran muy poco  
porque los tiempos van cambiando.**

**El querer y el sentimiento  
los llevamos todos dentro  
y seguimos adelante  
haciéndole frente a todo  
en la lucha de la vida,  
que es muy dura de llevar  
por estar cargado de años  
y venir la enfermedad.**

**La existencia de la vida  
nos deja muchos recuerdos.  
Unos se nos hacen buenos.  
Otros se nos hacen malos.  
Sobre todo a los mayores,  
por estar cargados de años.**

**Pero tenemos la suerte  
de que podemos contarle  
y escribir nuestras historias**

**de las que dejan memorias  
del pasado y del presente  
que desconoce la gente,  
sobre todo la juventud.**

**Y se me hace malo  
no ponerlo esto a la luz,  
a la luz de los caminos,  
de los que fragua la vida,  
del futuro y del presente,  
y a todo el surgir  
de nuestra estancia.**

## **XI**

### **MIRANDO HACIA ATRÁS**

**A**l llegar a los ochenta  
he querido recordar  
lo dura que fue mi infancia  
en la guerra y la posguerra.  
Luego vino el crecimiento  
y la vida fue cambiando  
a través de las fatigas,  
con el sudor y el trabajo.

**Cuando se tiene pobreza  
la vida se pone dura:  
trabajar con muchas veras  
y poder juntar fortuna.**

**Yo he tenido la gran suerte  
que Dios me ha dado salud,  
poder contar todo esto  
a los que vienen detrás,  
que el recuerdo del pasado  
nunca se puede olvidar.**

## **XII**

### **LA CRISIS**

**Ú**beda en su antigüedad  
era un pueblo muy tranquilo.  
**Ahora se ha cambiado todo.**  
**mucha gente y mucho ruido.**  
**Tenemos mucho turismo,**  
**que es el que todo lo mueve,**  
**el comercio y lo demás.**  
**Pero tenemos un ‘pero’**  
**que se queda en el peral:**

**que el asunto del aceite  
tiene poco que arreglar.  
Como no cambie la cosa,  
es lo que nos va a arruinar,  
sobre todo al agricultor  
y al comercio en general.  
Y termino mi poema  
esperando que la cosa  
se haga buena.**

## **XIII**

### **A ANDALUCÍA**

**E**n la guerra y la posguerra  
Andalucía quedó pobre.  
Con el hambre y la miseria  
la mitad de Andalucía  
tuvieron que emigrar fuera.  
No podemos consentir,  
siendo una tierra tan rica,  
que neguemos el jornal  
al que más lo necesita.  
Yo no pido hacer política

**al contarles todo esto,  
porque tengo la desgracia  
de que soy analfabeto.**

**Sólo pido algo de pan  
y comerlo bajo techo,  
el techo de Andalucía,  
la tierra de la alegría,  
en la que todos cabemos,  
aunque sea  
con el estómago vacío.**

**Y termino mi poema  
diciendo:**

**“Viva la madre que nos ha parido”.**

## **XIV**

### **UNA FECHA Y UN RECUERDO**

**E**s día veinte de enero,  
una fecha de recuerdo  
de aquellos que se nos fueron  
y ser el día de su santo.  
Son fechas que no se borran  
así que pasen los cien años.  
En la estancia de la vida  
tenemos que conservar  
el cariño de los nuestros,

**el que nos supieron dar.**

**Yo, recordando estas fechas,  
con lágrimas y dolores,  
a todos nuestros seres queridos  
les ponemos muchas flores.**

**XV**

**LA CARA DE LA MONEDA**

**E**l subsistir en la vida  
tiene dos caras, como las monedas.  
Una se nos hace mala;  
otra se nos hace buena.  
La batalla de la vida  
nos hace ver muchas cosas:  
Muchas, más malas que buenas,  
que se ponen a la luz  
y se cuentan por docenas.  
Muchos tienen los honores

**de verlo todo cumplido,  
en lo habido y el haber.**

**Otros pierden la esperanza  
sin ver el amanecer  
de ese su día de gracia.**

**Yo no quisiera morirme  
sin alcanzar lo que pido:  
El que tome parte en esto  
me reconozca mi libro  
y no quede en el olvido,  
en el baúl del abuelo.**

## **XVI**

### **LA BATALLA DE LA VIDA**

**P**ensando y pensando  
en lo que voy a hacer:  
es una batalla dura  
Que no la puedo vencer.  
Al llegar la madurez  
se nos cierran las fronteras  
de la lucha de la vida,  
y la cosa va cambiando  
al encontrar el vacío  
de la sudor y el trabajo.

**Es la que nos da la vida,  
es la que nos da el aliento  
para seguir adelante  
y ganarnos el sustento.**

**Pero tenemos un trato:  
que la vida es un contrato  
y tenemos que cumplir  
cuando nos llegue la hora.**

**Es una trampa mortal  
que tenemos que pagar,  
Dios nos la propuso así  
y tenemos que aguantarla  
aunque sea de mala gana.**

## **XVII**

### **RECORDANDO A ASUNCIÓN**

**A**sunción Granero Ogállar,  
siempre te recordaremos  
por tu nobleza y bondad  
y tus buenos sentimientos.

**Buena esposa, buena madre:**  
en la estancia de tu vida  
nunca hiciste mal a nadie.  
**El demonio de la tierra**  
se te llevó tu salud  
en tu plena madurez,  
y te ganaste la gloria

**para toda la eternidad.**

**Ahora que estás en el cielo,  
al hacer las oraciones,  
recordamos los valores,  
los que nos supiste dar  
a toda la familia  
y a todos los demás.**

**Rezaremos por tu gloria  
en honor a tu memoria.**

**Tu familia que te quiso  
y te seguirá queriendo  
aunque pase mucho tiempo.**

**Descansa en paz.**

## **XVIII**

### **A MI BUEN AMIGO EDUARDO**

**C**onvento de Carmelitas,  
San Juan de la Cruz te llaman.  
Tu bonito museo  
causa gran admiración,  
conocido en toda España  
y por todo el extranjero.  
Son tres puntos a seguir:  
las reliquias de San Juan,  
a Nuestra Virgen del Carmen  
y a nuestro divino patrón,

**que por él lo damos todo.**

**En el día de su santo,  
el santo de San Miguel,  
lo vamos a celebrar  
con la misa en la parroquia  
y con toda la hermandad,  
acompañados del pueblo  
y toda la autoridad;  
con sus bandas musicales  
para hacer la procesión,  
dándole sus honores  
a nuestro gran patrón.**

**Y como va de feria,  
nos daremos una vuelta  
a comernos el turrón.**

**Tenemos al presidente,  
el que a todo le hace frente  
por su fe grande de hermano,  
por devoto y buen cristiano:  
a mi buen amigo Eduardo,**

**un saludo en especial,  
obsequiándolo con esta poesía:  
la que quería tener.  
Espero sea de su agrado.  
Este buen amigo tuyo,  
Mariano Millán.**

## **XIX**

### **LA FERIA DE SAN MIGUEL**

**C**uando llega San Miguel

**tenemos ya un gusanillo  
de lo que nos trae la feria:  
grandes acontecimientos,  
buenas corridas de toros,  
festejos a todo tren.**

**Si te metes en la feria,  
eso ya no tiene punto:  
las casetas por docenas  
ofreciendo la comida,**

**la comida de la tierra:  
ese chorizo casero,  
la morcilla de caldera  
y los hochíos de Roncero  
te hacen engordar un kilo.**

**Y ahora hablemos de otra cosa.  
Me gustaría leer:  
“Veintinueve de septiembre,  
día de San Miguel,  
a nuestro divino patrón  
se le hace su fiesta  
y también su procesión.”**

**Pero me atrevo a decir,  
y sin ofender a nadie,  
que a la hora del festejo  
se siente un vacío muy grande  
de ese calor del pueblo  
que tendríamos que darle.**

**Y termino mi poema  
andando mi camino  
como todo peregrino.**

**XX**

**A MI VENTANA**

**¡Cuántos ratos de alegría  
me regala mi ventana!  
Es la que aclara mi mente,  
es la que me da el aliento  
para buscar la poesía,  
para seguir escribiendo,  
porque la naturaleza  
todo lo que da es riqueza.  
Contemplando el mar de olivos  
y todas las cordilleras**

**se me perderá la vista  
sin atravesar fronteras.  
Es tan grande su extensión  
que podemos presumir  
de tener esta riqueza,  
nuestro río Guadalquivir.  
Lo digo con mucha gana,  
asomado a mi ventana,  
sin sonetos ni cuartetos.**

## **XXI**

### **PARRALES**

**T**engo en el patio tres parras  
que muchos vienen a ver:  
dos son de uvas malagueñas  
y una de moscatel.  
Les ha hecho un reportaje  
Úbeda Televisión,  
con Mariano y sus poesías,  
para que el pueblo las vea.  
Yo me siento muy feliz  
y muy contento.

**Y tengo que agradecer  
a Úbeda Televisión  
por ponerme en sus pantallas.  
Yo me siento satisfecho  
y les quiero dar las gracias  
a todos los componentes  
por hacer buena labor  
y poder disfrutar todos.**

## **XXII**

### **A UN GRAN HOTEL**

**H**otel Fuengirola Palace,  
eres bello y elegante,  
donde la tercera edad  
lo pasa todo a lo grande:  
por tu gran bufé,  
que nos deja satisfechos  
a la hora de comer.

A la plantilla del hotel:  
tiene su gran merecido,  
por su gran educación,

**su trabajo bien cumplido.  
A toda la dirección  
yo le quiero dar las gracias,  
por hacer sus musicales  
en la noche y en sus salas.  
¿Y qué más puedo decir?  
Que nos vamos muy contentos  
camino para los cerros,  
a la espera de poder  
Volver a vernos otra vez.**

**Mariano y María.**

## **XXIII**

### **CELOS DEL MAR**

**E**n la playa del poniente,  
En la Tacita de Plata,  
viendo una puesta de sol  
reflejándose en el agua,  
brillaba de tal manera:  
se me figuró tu cara,  
y las olas onduladas  
te besaban y abrazaban.  
Y fue tanta mi locura  
que tomé celos del mar,

**y no me paré a pensarlo:  
y sin quitarme la ropa  
al mar me tiré nadando.  
¡Qué locura trae el amor  
cuando se quiere de veras!,  
pues la pasión y los celos  
a la persona hace fiera.**

**POEMARIO 1992-2010**  
Mariano Millán Herrador

**2010**



**I**

**A DON ANTONIO MACHADO**

**T**ienen Úbeda y Baeza  
un sello hermoso estampado,  
la matricula de honor  
de don Antonio Machado,  
un mito de gran riqueza.  
Aunque pasen muchos siglos,  
no nacerá otro poeta,  
como él, de la poesía y la letra.  
Y lo expreso con honor,  
Mariano Millán Herrador.

**Descanse en paz.**

## **II**

### **LA MÚSICA**

**L**a música nos alegra,  
la música nos conmueve,  
y nos deja los recuerdos  
del que cantaba y se muere.  
Pero tiene un don divino:  
nos hace andar el camino,  
camino de la alegría,  
el que sustenta la vida.

### **III**

#### **LA HIEDRA DE SAN LORENZO**

**L**a hiedra de San Lorenzo  
ya está llamada a morir,  
y tenemos a Mariano  
que no para de reír.

Y ríe con muchas veras  
porque le van a quitar  
del tejado las goteras.

**¡Vaya descanso de hiedra,  
de recalos y goteras  
que le va a entrar a Mariano.**

**Vamos a felicitarlo.  
Lo tiene todo ganado.**

## **IV**

### **MALOS AUGURIOS**

**H**oy treinta y uno de enero  
ha amainado el temporal.  
Parece que la aceituna  
se va a seguir cogiendo,  
aunque de buena cosecha  
la mitad se está perdiendo.  
Qué desgracia tiene el campo.  
Lo mal mirado que está.  
Es lo que sustenta al mundo;  
es lo que todo abastece;

**da el pan y sus derivados,  
el oro que es el aceite.  
Sólo me paro a pensar  
qué sería de nosotros  
si la tierra se muriera  
y el agua se hiciera sal;  
la leña fuera ceniza  
y se oscureciera el sol;  
el día se hiciera noche,  
la luz se nos apagara.  
¿Qué camino escoger?  
El mundo lleva una marcha,  
que es lo que esperamos ver.  
Si no cambiamos de coche,  
el día se nos hace noche.**

**V**

**FUGACIDAD DE LA VIDA**

**A**l llegar a ser mayores  
nos paramos a pensar  
los hechos de nuestra infancia  
y lo que ha quedado atrás.  
La vida transcurre  
de una forma acelerada  
y cuando llega a su fin  
te encuentras que no eres nada.  
Los triunfos de la vida  
se quedan en el recuerdo.

**Todo pasa a ser historia,  
haya sido malo o bueno.  
Hoy, en el Día de los Santos,  
recordando a los difuntos,  
a nuestros seres queridos,  
a aquellos que ya se fueron,  
quiero acabar mi poema  
con un dulce padrenuestro.**

## **VI**

### **DESEOS DE PAZ**

**E**n la vida de posguerra,  
allá en los años cuarenta,  
todo era necesidad  
por la miseria y el hambre,  
el trabajo y la fatiga.  
Hoy, con ochenta años y más,  
son cosas que no se olvidan.  
Comparando lo de ayer  
mirando la actualidad,  
esto es un paraíso

**que tenemos que cuidar,  
poniendo de nuestra parte,  
haciendo cosas bien hechas,  
para que siga adelante,  
que es todo lo principal,  
criando a nuestros hijos,  
manteniendo el bienestar,  
y se acaben las miserias,  
las miserias por el mundo,  
y se acaben ya las guerras.  
Todos pedimos la paz.**

## **VII**

### **CASTILLOS DE NAIPES**

**M**uchos con grandes fortunas  
la vida la pasan mala  
porque no aprenden el juego,  
el juego de la baraja.  
La vida, hay saberla jugar:  
ir adelante y no atrás.  
Se han visto muchos ejemplos  
de los que hacen castillos,  
de castillos que se hunden  
por tener malos cimientos.

**El subsistir nos lo dan  
el trabajo y el sudor,  
la fatiga y el cansancio.  
Y al llegar a ser mayores,  
el bienestar y el descanso,  
disfrutar de la fortuna  
que en la vida se ha juntado.**

Poemario 1992-2010  
de  
Mariano Millán Herrador

Se terminó de imprimir el día 31 de agosto de 2011  
San Ramón Nonato

Finis coronat opus